I. FENOMENO MXFI0S0

Improvvisamente, I'inferno. In un caldo sabato di maggio, alle 17:56, un’esplosione squarcia |'autostrada
che collega I'aeroporto di Punta Raisi a Palermo, nei pressi dell’uscita per Capaci: 5 quintali di tritolo
distruggono cento metri di asfalto e fanno letteralmente volare le auto blindate. Muore Giovanni Falcone,
magistrato simbolo della lotta antimafia. E il 23 maggio 1992.

19 luglio, 57 giorni dopo. Il magistrato Paolo Borsellino, impegnato con Falcone nella lotta alle cosche, va a
trovare la madre in via Mariano D’Amelio, a Palermo. Alle 16:58 un’altra tremenda esplosione: questa volta
in piena citta. La scena che si presenta ai soccorritori & devastante. Seguono giorni convulsi. La famiglia
Borsellino, in polemica con le autorita, non accetta i funerali di Stato. Non vuole la rituale parata dei politici.
E alle esequie degli agenti di scorta una dura contestazione accoglie i vertici istituzionali. Il neo-presidente
della Repubblica, Oscar Luigi Scalfaro, é trascinato a stento fuori dalla Cattedrale di Palermo, con il capo
della polizia Vincenzo Parisi che gli fa da scudo.

Sono passati venticinque anni, eppure nuovi colpi di scena hanno aperto squarci di luce su queste vicende
su cui non c’e ancora completa chiarezza. Ma chi erano i due magistrati-simbolo che hanno sacrificato la
vita al servizio dello Stato? E perché sono stati uccisi in modo cosi efferato?

NEL QUARTIERE ARABO. Le vite di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino risultano intrecciate fin dall’inizio.
Entrambi nacquero a Palermo: Giovanni il 20 maggio 1939, Paolo 8 mesi dopo, il 19 gennaio. Ed entrambi
crebbero nella Kalsa, I'antico quartiere di origine araba di Palermo, zona di professori, commercianti ed
esponenti della media borghesia. Abitavano a poche decine di metri di distanza I’'uno dall’altro e furono
amici fin da bambini: si ritrovavano a giocare in piazza della Magione.



La fototessera di Giovanni Falcone all’Accademia navale di Livorno, nel 1957. Vi ando dopo la maturita
classica, ma poi cambio idea e si iscrisse a Giurisprudenza.

Nella vita del piccolo Giovanni c’erano la scuola, I’Azione cattolica e pochi divertimenti. Per il padre, un
uomo molto austero, viaggi e villeggiatura non esistevano. “Mio padre stava molto in casa” raccontava
Falcone nel libro di Francesco La Licata Storia di Giovanni Falcone (Feltrinelli). “Per lui era un punto
d’orgoglio non aver mai bevuto al bar una tazzina di caffé”. E anche la madre era una “donna energica e
autoritaria. Con i 7 e gli 8 la mia pagella veniva considerata brutta”.

In casa Borsellino, invece, I'ambiente era pil vivace: c’erano spesso amici in visita e si discuteva di libri e di
filosofia. A scuola Paolo non sbagliava un colpo. In greco aveva 10, si alzava alle 5 del mattino per studiare e
la sua memoria prodigiosa faceva il resto. | suoi genitori possedevano una farmacia in via della Vetreria, e
anche per questo il padre era un’autorita nel quartiere.

Stesso liceo, stessa laurea.

Giovanni e Paolo frequentarono tutti e due il liceo classico. Per il primo le scuole secondarie furono
particolarmente importanti: grazie al suo professore di Storia e filosofia, Franco Salvo, imparo a sfuggire ai
dogmi e a coltivare il dubbio, fino ad abbandonare il rito della messa domenicale con la madre. Dopo la
maturita entro all’Accademia militare di Livorno, poi ci ripenso e si iscrisse a Giurisprudenza. Borsellino
invece opto subito per gli studi di Legge, ma mentre frequentava I'universita gli mori il padre, e le
condizioni economiche della sua famiglia peggiorarono. Nonostante le difficolta, a 22 anni si laureo con 110
e lode.
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STUDENTI MODELLO. Anche Falcone si laureo a pieni voti. E I’'anno successivo conobbe una donna di nome
Rita: fu un colpo di fulmine, al quale segui il matrimonio. | primi passi della sua carriera Falcone li mosse a
Lentini (Siracusa) come pretore, per poi trasferirsi nel 1966 a Trapani, dove rimase per 12 anni. Cosi, un po’
alla volta, il magistrato si emancipo definitivamente dalla famiglia (tanto che la sorella Anna racconto di
averlo ritrovato “comunista”) e comincio a entrare in contatto con la realta della mafia. Non era ancora
costretto a vivere sotto scorta, quindi trovo il tempo per dedicarsi ad alcune attivita sociali e si impegno a
favore del referendum sul divorzio.

Paolo Borsellino riceve i complimenti della commissione d’esame: si laureo in Giurisprudenza con 110 e
lode a soli 22 anni. Pochi mesi prima era morto il padre Diego.

DI NUOVO INSIEME. Nel frattempo Paolo aveva cominciato la sua carriera al tribunale civile di Enna come
uditore giudiziario. Nel 1967 ebbe il primo incarico direttivo — pretore a Mazara del Vallo (Trapani) — e nel
dicembre 1968 sposo Agnese Piraino Leto, dalla quale avra 3 figli. Nel 1969 fu trasferito a Monreale, vicino
a Palermo, dove lavoro fianco a fianco con il capitano dei carabinieri Emanuele Basile. Quest’ultimo, pero,
fu ucciso dalla mafia nel 1980. “Mi hanno ammazzato un fratello” disse Borsellino in quell’occasione, e si
mise a indagare sull’omicidio.

Falcone, intanto, si era trasferito anche lui a Palermo, dove lavoro al processo al costruttore edile Rosario
Spatola, accusato di associazione mafiosa. Fu cosi che i due vecchi amici tornarono in contatto e
cominciarono a scambiarsi informazioni sulle inchieste. Il processo Spatola mise tra I’altro in luce le qualita
di Falcone, che accompagno l'istruttoria con indagini bancarie e societarie: un metodo di indagine
innovativo che si rivelo efficacissimo.
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| “VIDDANI” DI CORLEONE. La situazione a Palermo era in rapido cambiamento. Falcone si era accorto che
spesso gli indagati e i membri delle cosche sotto inchiesta venivano uccisi o sparivano misteriosamente. Il
motivo? Era cominciata una guerra di mafia, che tra gli ultimi mesi del 1981 e i primi del 1982 causo nel
capoluogo siciliano un morto ogni tre giorni. Alla fine le vittime furono circa 1.200, una cifra da guerra
civile, che andarono ad assottigliare le file delle cosche nemiche del boss dei boss Toto Riina. Si scopri,
infatti, che dietro gli omicidi c’erano i “viddani” (villani, cioe contadini) di Corleone, circa settanta persone
provenienti dal paese vicino a Palermo. E Riina era il loro capo. Per Giuseppe Ayala, pubblico ministero al
Maxiprocesso di Palermo che seguira, il successo criminale di Riina fu «frutto della straordinaria violenza
con la quale egli agi: senza precedenti anche per Cosa nostra».

La “guerra” fini nel 1983, ma gia I'anno prima la violenza dei corleonesi si era rivolta contro lo Stato: la
mattina del 30 aprile 1982 Pio La Torre, segretario regionale del Partito comunista e membro della
Commissione antimafia, fu ucciso a Palermo mentre si recava in auto alla sede del partito. Per rispondere
alla violenza mafiosa, il governo invio in Sicilia come prefetto antimafia il generale dei carabinieri Carlo
Alberto Dalla Chiesa, protagonista della lotta al terrorismo delle Brigate rosse. Per Cosa nostra era una
minaccia seria. Cosi, il 3 settembre, anche Dalla Chiesa fu freddato a Palermo con la moglie Emanuela Setti
Carraro. Le immagini di quei due corpi riversi uno sull’altro dentro un’A112 bianca, crivellati di colpi, sono
rimasti per sempre nella mente di molti. E sul luogo della strage comparve un cartello: “Qui muore la
speranza dei palermitani onesti”.

NASCE IL POOL ANTIMAFIA. L'omicidio del generale Dalla Chiesa fu solo una tappa della strategia di Toto
Riina, che voleva lo scontro frontale con lo Stato. Il 29 luglio 1983 il passo successivo: un’autobomba
ammazzo Rocco Chinnici, capo dell’Ufficio istruzione di Palermo. Per sostituirlo, il Consiglio superiore della
magistratura (Csm) scelse Antonino Caponnetto, 63 anni. Siciliano di Caltanissetta, Caponnetto lascio la
famiglia a Firenze per sottoporsi a una vita da recluso tra la caserma della Guardia di finanza e il suo ufficio.
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I magistrato non aveva esperienza di processi di mafia, ma era nota la sua serieta professionale. Falcone lo
chiamo subito per dirgli di arrivare in fretta a Palermo. “Quello che mi colpi della telefonata di Giovanni”
avrebbe raccontato Caponnetto nel libro Nella terra degli infedeli, di Alexander Stille “fu il tono
assolutamente confidenziale e amichevole che uso nei miei confronti. Come se ci conoscessimo da una vita,
e invece non ci conoscevamo affatto”.

Caponnetto si rese conto della necessita di costituire un pool di magistrati per frazionare i rischi dei singoli
e avere una visione unitaria del fenomeno mafioso. Il primo a essere scelto fu proprio Falcone, che gia
all’epoca era un protagonista della lotta a Cosa nostra. Poi arrivo Giuseppe Di Lello Finuoli, che vantava una
certa esperienza di processi di mafia ed era stato il pupillo di Rocco Chinnici. Su consiglio di Falcone, fu
scelto anche Borsellino. E qualche tempo dopo si aggiunse Leonardo Guarnotta, uno dei procuratori con piu
anni di esperienza.
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il sorriso di Borsellino (al centro) tra Falcone e (a destra) Antonino Caponnetto.

MOMENTO MAGICO. |
dei pentiti. A partire da Tommaso Buscetta, “don Masino”, che nella guerra scatenata da Toto Riina aveva
perso due figli, un fratello, un genero, un cognato e quattro nipoti. Trafficante di droga, riparo in Brasile
dove fu arrestato e poi estradato in Italia. Inizio a collaborare, ma voleva parlare solo con il numero uno del

pool inizid a lavorare a gran ritmo, mentre sulla scena stava arrivando la stagione

pool palermitano: Giovanni Falcone. Buscetta dichiaro di fidarsi solo di lui e del vicequestore Gianni De
Gennaro. E disse a Falcone, come racconto il magistrato stesso nel libro Cose di Cosa nostra: “L’avverto
signor giudice. Dopo questo interrogatorio lei diventera una celebrita. Ma cercheranno di distruggerla
fisicamente e professionalmente. Non dimentichi che il conto che ha aperto con Cosa nostra non si
chiudera mai. E sempre del parere di interrogarmi?”.

Falcone lo interrogo e Buscetta parlo. Risultato: il 29 settembre 1984 vennero spiccati 366 mandati di
arresto. Nello stesso libro, Falcone mette in evidenza 'importanza storica delle confessioni di Buscetta:
“Prima di lui non avevamo che un’idea superficiale del fenomeno mafioso. Con lui abbiamo iniziato a
guardarvi dentro. Ci ha fornito numerosissime conferme sulla struttura, le tecniche di reclutamento, le
funzioni di Cosa nostra. Ma soprattutto ci ha dato una visione globale, ampia, a largo raggio del fenomeno”.
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Era il momento magico del pool. “Tra il settembre 1984 e il maggio 1985 avevamo il massimo della tensione
e dell’appoggio” ricordo Borsellino nel libro I disarmati, di Luca Rossi. “Si sentiva una particolare atmosfera
di consenso anche tra i colleghi del Palazzo di giustizia. Bastava aprire bocca e il ministero concedeva tutto:
aerotaxi, segretarie, materiale”. L’aula-bunker in cui si sarebbe svolto il Maxiprocesso fu costruita nel giro
di un anno.
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1984: Tommaso Buscetta, pentito di mafia, torna dal Brasile dopo I'estradizione nel nostro Paese. Voleva
parlare solo con Falcone. E gli disse: “Cercheranno di distruggerla”. Il maxiprocesso basatosi anche sulle sue
confessioni fu il pit grande attacco a Cosa nostra in Italia: 475 imputati, 360 condanne. E Toto Riina non
perdono.

A PROPRIE SPESE. Nel frattempo pero, nell’lombra, Toto Riina stava preparando un’estate di sangue. Il 28
luglio 1985 fu ucciso Beppe Montana, capo della Sezione latitanti della polizia di Palermo, e pochi giorni piu
tardi Ninni Cassara, vicedirigente della squadra mobile e stretto collaboratore di Falcone. “Uccisero
Cassara” disse Borsellino sempre ne | disarmati “e venne fuori che la Mobile non esisteva, che non era una
struttura, ma un impegno di pochi. Il lavoro di Cassara e il nostro erano gia il massimo di quanto lo Stato
volesse fare”.

La paura di altri attentati era forte. | due magistrati, con le rispettive famiglie, furono trasferiti in fretta e
furia all’Asinara, l'isola-carcere a nord-ovest della Sardegna, per concludere I'istruttoria del Maxiprocesso,
che fu depositata I’'8 novembre di quello stesso anno. Alla fine di quel periodo, durato 33 giorni effettivi, lo
Stato ebbe I'ardire di presentare ai magistrati il conto del soggiorno: “Prima di andarcene ci fecero pagare
415.800 lire a testa per il pernottamento, 12.600 lire al giorno” rivelod ancora Borsellino nel libro di Rossi. Fu
uno dei momenti di maggiore amarezza per i due magistrati. Non solo. Scossa dagli eventi, Lucia, la figlia
qguindicenne di Borsellino, fu colpita da una grave forma di anoressia che la porto a pesare soltanto 30 chili.

A GIUDIZIO. Il Maxiprocesso, con ben 475 imputati, fu il piu grande attacco alla mafia mai realizzato in
Italia. Ebbe inizio il 10 febbraio 1986. Ma a maggio Paolo Borsellino fu nominato procuratore della
repubblica a Marsala (Trapani). «Senza Paolo» ricorda Ignazio De Francisci, uno dei nuovi membri del pool
«si accentuo la distanza tra noi e Falcone. Borsellino aveva I'esperienza professionale per parlare con lui da
pari a pari. Nello stesso tempo era pil umano, piu simile a noi».
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I Maxiprocesso si chiuse il 16 dicembre 1987 con 360 condanne e 114 assoluzioni. E, con questo,
Caponnetto ritenne chiusa la sua esperienza palermitana. Era ragionevolmente sicuro che il suo posto
sarebbe stato preso da Falcone. Ma cosi non fu. Il clima politico era sfavorevole. Alle elezioni di giugno il
partito socialista aveva raddoppiato i suoi voti e il nuovo ministro della Giustizia Giuliano Vassalli si era
dichiarato contro il programma di protezione dei pentiti. Tutto questo ebbe riflessi anche all’interno del
Csm, che il 19 gennaio 1988 nomind Antonino Meli capo dell’Ufficio istruzione di Palermo, bocciando
Falcone. Quel giorno I'anzianita vinse sulla competenza: Meli, infatti, aveva scarsa esperienza in fatto di
processi di mafia. E da quel giorno, disse lo stesso Caponnetto, “Falcone ha iniziato a morire”.

1

Falcone e Borsellino sorridenti durante un dibattito a Palermo nel 1992. Da piccoli si incontravano nel
quartiere arabo di Palermo. Da grandi, nel 1983, si ritrovarono insieme nel Pool Antimafia. Nel 1992
morirono entrambi da eroi.

LA FINE DEL POOL. Meli comincio subito ad assegnare a magistrati esterni al pool le inchieste di mafia, e sul
tavolo di Falcone e dei suoi colleghi piovvero invece indagini per borseggi, scippi, assegni a vuoto. Borsellino
provo a reagire, nonostante lavorasse a Marsala. In un’intervista all’Unita disse: “Hanno tolto a Falcone la
titolarita delle grandi inchieste antimafia. Le indagini di polizia giudiziaria sono bloccate da anni. La squadra
mobile di Palermo non & mai stata ricostituita. Ho I'impressione di grandi manovre per smantellare il pool
antimafia”.

Falcone era sempre piu isolato. Un’altra sconfitta arrivd quando il governo nomind Domenico Sica alto
commissario per la lotta antimafia, bocciando la sua candidatura. Falcone si candido allora al Csm, ma non
fu eletto. Lettere anonime lo accusarono di una gestione discutibile del pentito Salvatore Contorno, e nel
giugno del 1989 fu sventato un attentato ai suoi danni-

Lo scontro con Meli raggiunse livelli altissimi in seguito all’inchiesta sulle confessioni del pentito Antonino
Calderone: Meli voleva dividere il processo tra 12 procure diverse (secondo la competenza territoriale)
mentre Falcone insisteva che dovesse occuparsene il pool (per non disperdere le indagini, dal momento che
unica era I'origine mafiosa).
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DA PALERMO A ROMA. Ancora una volta vinse Meli. Era la fine del pool: Falcone chiese di essere destinato
ad altro ufficio e fu nominato procuratore aggiunto presso la Procura della repubblica. Appoggio la nomina
di Pietro Giammanco, il suo superiore, a procuratore capo di Palermo, ma da questi fu lentamente messo
da parte e ostacolato. Infine Leoluca Orlando, ex sindaco di Palermo e fino ad allora in ottimi rapporti con
lui, lo accuso di tenere nei cassetti prove contro i politici mafiosi. Per Falcone fu un periodo molto duro e
maturo allora la scelta di accettare la proposta del nuovo ministro della Giustizia Claudio Martelli, lasciando
Palermo per la direzione degli Affari penali a Roma.

Nella capitale, pero, Falcone non allentod il suo impegno contro la mafia. Con un decreto da lui ideato,
infatti, tornarono in carcere gli imputati di Cosa nostra scarcerati da una sentenza di Corrado Carnevale, il
presidente della prima sezione penale della Corte di Cassazione soprannominato “Ammazzasentenze”. Per
disinnescare la possibile influenza di quest’ultimo sull’esito finale del Maxiprocesso, inoltre, Falcone ideo la
rotazione dei giudici della corte suprema. In questo modo Carnevale fu assegnato ad altro incarico e la
Cassazione confermo le condanne. Inoltre il governo approvo un piano di Falcone per riorganizzare la lotta
a Cosa nostra. Nel frattempo Paolo Borsellino era tornato a Palermo come procuratore aggiunto e con un
ruolo direttivo nelle indagini di mafia.

Falcone, scortato come sempre, arriva a Marsiglia nel 1986 per incontrare i colleghi che stavano indagando
sulla cosiddetta Pizza Connection.

LA VENDETTA. Sconfitto nel Maxiprocesso che gli costo |’ergastolo, Toto Riina volle vendicarsi tanto per
cominciare di chi non gli aveva garantito I'impunita: il 12 marzo 1992, a Mondello, la spiaggia dei
palermitani, fu assassinato Salvo Lima, capo della corrente andreottiana in Sicilia. Era il primo passo verso la
strage di Capaci del 23 maggio, nella quale persero la vita, oltre a Falcone, anche la moglie Francesca
Morvillo — che aveva sposato nel 1986, dopo il divorzio da Rita — e tre uomini della scorta

(vedi scheda a fine pagina).
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Solo, ferito dalla morte del suo amico, ostacolato dal capo della procura palermitana Giammanco, nei due
mesi successivi Paolo Borsellino lavoro con frenetica intensita. Senti pentiti importanti, viaggio in
continuazione — lui che aveva paura dell’aereo — ed ebbe un incontro (dal quale usci turbato) con il ministro
dell’Interno Nicola Mancino, che perd ha sempre dichiarato di non ricordare quel colloquio. Dietro le
quinte, intanto, circolava un “papello”, un documento nel quale Toto Riina avanzava 12 richieste allo Stato.
Si andava dalla revisione della sentenza del Maxiprocesso all’annullamento del 41 bis (I’articolo di legge sul
carcere duro per i mafiosi) fino alla riforma della legge sui pentiti. Borsellino fu avvisato della trattativa da
Liliana Ferraro, che aveva sostituito Falcone alla Direzione affari penali del ministero, e sicuramente lui si
oppose, firmando per sé una condanna a morte.

23 maggio 1992: allo svincolo di Capaci, sull’autostrada da Punta Raisi a Palermo, 500 kg di tritolo uccidono
Giovanni Falcone, la moglie e 3 agenti della sua scorta. Sono le 17.58: un boato terribile, un intero lembo di
autostrada che si solleva, una nube nera altissima, il muro di asfalto e cemento. L'istituto nazionale di
geofisica registra I'esplosione.

UN MURO DA SCAVALCARE. La sua, come hanno raccontato alcuni pentiti, era una morte programmata da
tempo, ma anticipata con una “premura incredibile”. Perché Toto Riina aveva detto: “Bisogna scavalcare un
muro”. E quel muro era Paolo Borsellino.

“La tempistica della strage e stata certamente influenzata dall’esistenza e dalla evoluzione della cosiddetta
trattativa tra uomini delle istituzioni e Cosa nostra” scrissero i pubblici ministeri nell’atto d’accusa che
concluse quasi quattro anni di indagini. Il presunto tradimento di un generale dei carabinieri suo amico
aumento lo sconforto del magistrato, che sapeva di andare incontro alla morte. Secondo il colonnello dei
carabinieri Umberto Sinico, inoltre, Borsellino chiese che fosse lasciato “qualche spiraglio” alla sua
sicurezza, perché altrimenti sarebbe stata colpita la sua famiglia.

Il 13 luglio, sconsolato, dichiaro: “So che & arrivato il tritolo per me”. Alla moglie Agnese disse: “La mafia mi
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uccidera quando gli altri lo decideranno”. E il 17, fra lo stupore di tutti, salutd uno a uno i colleghi
abbracciandoli. Il 19 luglio faceva molto caldo a Palermo. Il magistrato decise di andare a trovare la madre
in via D’Amelio. Due minuti prima delle 17, I’esplosione dell’autobomba che uccise lui e 5 uomini della
scorta si senti in tutta Palermo. “E tutto finito” fu il commento di Antonino Caponnetto.

NON ARRENDERSI MAI. Ma lo stesso Caponnetto, negli ultimi anni della sua vita, gird I'ltalia per raccontare
nelle scuole la storia dei due eroi, affermando: “Le battaglie in cui si crede non sono mai battaglie perse”.

LE VITTIME DELLA STRAGE DI CAPACI

Allo svincolo di Capaci, sull’autostrada da Punta Raisi a Palermo, 500 kg di tritolo uccisero Giovanni Falcone,
la moglie e 3 agenti della sua scorta. Ecco chi erano:

FRANCESCA MORUVILLO, 46 anni, nata a Palermo, era la seconda moglie di Giovanni Falcone e mori al suo
fianco. Sorella di Alfredo Morvillo, sostituto procuratore che fece parte del pool antimafia, aveva
conosciuto Falcone a Palazzo di giustizia e lo aveva sposato nel 1986.

ROCCO DI CILLO 30 anni, di Triggiano (Bari.) Quando supero il concorso in polizia, interruppe gli studi
universitari e parti per Bolzano, prima sede di servizio. Nel 1989 inizi0 a fare parte della scorta di Falcone, e
con altri colleghi contribui a sventare I'attentato alla villa dell’Addaura.

ANTONIO MONTINARO 30 anni, di Calimera (Lecce). Agente scelto, era stato inviato in Sicilia e
temporaneamente assegnato al servizio scorte di Falcone. All'inizio sognava di tornare a casa, poi decise di
rimanere e apri un piccolo negozio di detersivi per la moglie. Da quando Falcone lavorava a Roma seguiva
altre personalita, ma non mancava mai all’appuntamento quando il magistrato tornava in Sicilia nel
weekend. Era padre di due figli piccoli.

VITO SCHIFANI 27 anni, di Ostuni (Brindisi). Guidava la prima delle tre Fiat Croma che scortavano Giovanni
Falcone e Francesca Morvillo. Lascio la moglie di 22 anni, Rosaria, e un figlio di 4 mesi. L'immagine di
Rosaria ai funerali & rimasta nella memoria di molti. Sull’altare, piangendo, urlo ai mafiosi: “lo vi perdono,
pero vi dovete mettere in ginocchio, se avete il coraggio di cambiare...”.

GLI ANGELI CUSTODI DI BORSELLINO
Ecco le storie dei membri della scorta di Paolo Borsellino, morti nella strage di Via D'Amelio:

AGOSTINO CATALANO 43 anni, di Palermo. Era un veterano dell’Ufficio scorte. Da molti anni garantiva la
sicurezza dei magistrati, si era appena risposato e aveva 2 figli. Poche settimane prima aveva salvato un
bimbo che stava per annegare dinanzi alla spiaggia di Mondello.

WALTER EDDIE COSINA 31 anni, Norwood (Australia). Da una decina di giorni era stato assegnato alla
scorta del magistrato. Era arrivato nel capoluogo siciliano da Trieste dove per 10 anni aveva lavorato nella
Digos, frequentando corsi speciali di addestramento per fare parte delle scorte. Dopo la strage di Capaci
aveva chiesto di andare come volontario a Palermo nell’Ufficio scorte. Era sposato e aveva un bimbo in
tenera eta.



VINCENZO LI MULI 22 anni, di Palermo. Era entrato nel gruppo dopo la strage di Capaci per sostituire i
colleghi caduti. L'aveva chiesto lui al giudice e non aveva detto niente ai suoi genitori, perché sapeva che
sarebbero stati in pena. Quel giorno sua madre senti alla televisione che Borsellino era morto con la scorta
e disse: “Poveri ragazzi e povere mamme”. Non sapeva che fra loro c’era anche suo figlio.

EMANUELA LOI 24 anni, di Sestu (Cagliari). Dopo la strage di Capaci fu assegnata al nucleo scorte di
Palermo. Bionda, fisico minuto, & stata la prima donna a entrare a far parte di una scorta assegnata a
obiettivi a rischio e la prima a morire. Quando arrivo a Palermo disse: “Se ho scelto di fare la poliziotta non
posso tirarmi indietro. So benissimo che fare I'agente di polizia in questa citta e piu difficile che nelle altre,
ma a me piace”. Quella domenica non doveva essere li. Era a disposizione e fu aggregata alla scorta
all’ultimo minuto.

CLAUDIO TRAINA 27 anni, di Palermo. Agente scelto, era padre di un bambino. Nel corso di un viaggio in
Brasile aveva conosciuto una ragazza e I’aveva portata in Italia. Il loro figlio, al momento dell’attentato,
aveva pochi mesi.



