Italo Calvino: biografia

Italo Calvino nasce nel 1923 a Santiago de Las Vegas, a Cuba, dove i genitori, una naturalista e un
agronomo, dirigono una scuola di agraria e un centro sperimentale di agricoltura. Nel 1925 la famiglia
Calvino si trasferisce a Sanremo, dove lo scrittore trascorrera I'infanzia e I'adolescenza. Nel ‘41 si sposta

a Torino, dove si iscrive alla Facolta di Agraria. Inizia gia a comporre i primi racconti, poesie e testi teatrali.
Nel 1943, per evitare di essere arruolato nell’esercito repubblichino di Salo dopo I8 settembre, entra
nella brigata comunista Garibaldi. Di quell’esperienza lo colpira molto lo spirito partigiano dei suoi
compagni che in Risposta all’inchiesta "La generazione degli anni difficili" (1962) descrive

cosi: “un’attitudine a superare i pericoli e le difficolta di slancio, un misto di fierezza guerriera e
autoironia sulla stessa propria fierezza guerriera”.

Nel 1945, dopo la guerra, Calvino lascia la Facolta di Agraria e si iscrive a Lettere. Nello stesso anno aderisce
al PCl. Entra in contatto con Natalia Ginzburg e Cesare Pavese a cui sottopone i suoi racconti. Inizia a
collaborare con il quotidiano "I’Unita" e con la rivista “ll Politecnico” di Elio Vittorini. In questi anni si
afferma la casa editrice torinese Einaudi(fondata nel ‘33 da Giulio Einaudi) con famosi collaboratori e
consulenti, tra cui Pavese e Vittorini stessi. Proprio su suggerimento di Pavese viene pubblicato

nel 1947 il primo romanzo di Italo Calvino il Sentiero dei nidi di ragno di stampo neorealista, come la
successiva raccolta di racconti Ultimo viene il corvo (1949). Nel 1952 viene pubblicato // visconte dimezzato -
il primo della trilogia / nostri antenati - nella collana Einaudi “I gettoni”, diretta da Vittorini. Si assiste a un

cambiamento di stile di Calvino da quello neorealista a quello fiabesco-allegorico, che diventera
caratterizzante dell’autore. Nel 1956 vengono pubblicate le Fiabe italiane, un progetto di raccolta,
sistemazione e traduzione di racconti della tradizione italiana popolare. Nel ‘57 lascia il PCI, dopo
I'invasione da parte sovietica dell'Ungheria: “Noi comunisti eravamo schizofrenici... Con una parte eravamo
e volevamo essere i testimoni della verita... con un’altra parte di noi giustificavamo i torti, le sopraffazioni,
la tirannide del partito, Stalin, in nome della Causa” (Quel giorno i carrarmati distrussero le nostre speranze,
“La Repubblica”, 13 dicembre 1980). In questi anni scrive diversi saggi, tra i pit importanti /Il midollo del
leone (1955), sul rapporto tra letteratura e realta. Collabora con diverse riviste, tra cui “Officina”, la rivista
fondata da Pier Paolo Pasolini, e dirige con Vittorini la rivista "Menabo". Il suo stile fiabesco-allegorico si
esprime al meglio nel Barone rampante (1957) e nel Cavaliere inesistente (1959), completando cosi la

trilogia cominciata nel '52 con // visconte dimezzato.

Nel 1962 conosce una traduttrice argentina Esther Judith Singer con cui si sposa nel 1964 e con la quale si
trasferisce a Parigi nello stesso anno. Nel 1963 pubblica La giornata di uno scrutatore, un romanzo breve
realista sul lavoro di scrutatore di un intellettuale comunista nelle elezioni del '53 presso il seggio situato

al Cottolengo, istituto religioso in cui erano ricoverati minorati fisici e mentali. Nello stesso anno esce, nella
collana einaudiana “Libri per ragazzi”, Marcovaldo ovvero le stagioni in citta, una serie di racconti incentrati
sulla figura di Marcovaldo, un modesto operaio di una ditta del boom economico che cerca microcosmi
naturali intatti nel grigiume della citta, divenendo una limpida metafora del rapporto - spesso distorto - tra

|'uomo contemporaneo e la modernita. A Parigi entra in contatto con lo strutturalismo e la semiologia di
Roland Barthes: |I'attenzione che questa scuola critica rivolge a come sono strutturati e "costruiti" tutti i
testi letterari si rivelera decisiva decisivi per lo sviluppo della narrativa calviniana, soprattutto negli anni
Settanta. In questo clima speculativo e filosofico, Calvino frequenta gli intellettuali del movimento OuLiPo
(Ouvroir de Littérature Potentielle, Laboratorio di letteratura potenziale), di cui fa parte anche

Raymond Queneau, autore de / fiori blu e degli Esercizi di stile e che diventa un buon modello di letteratura
di spunto razionale e quasi scientifica. Da questi incontri e influenze nascono nel 1965 Le cosmicomiche, nel
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1967 Ti con zero, una serie di racconti "fantascientifici" e paradossali sull'universo; nel 1972 pubblica Le
citta invisibili e nel 1973 Il castello dei destini incrociati, racconti basati sul gioco combinatorio e

sulla sperimentazione linguistica. Nel 1979 ¢ la volta di Se una notte d'inverno un viaggiatore,

un metaromanzo (e cioé un romanzo sul romanzo stesso, o per dirla con Calvino "un romanzo sul piacere di
leggere") in cui un Lettore si trova costretto a interrompere il nuovo romanzo di Calvino e incominciarne
sempre un altro. Queste opere fanno parte del cosiddetto “periodo combinatorio” dell’autore,
strettamente dipendente dalla riflessione strutturalista sulle forme e le finalita della narrazione.

Nel 1980 esce la sua raccolta di saggi Una pietra sopra. Nello stesso anno si trasferisce a Roma. Nel 1983
pubblica i racconti di Palomar, rielaborazione narrativa di alcuni articoli pubblicati in quegli anni

su "Repubblica" e il "Corriere", in cui il protagonista, un uomo di nome Palomar, con le osservazioni sul
mondo porta il lettore a riflettere sull'esistenza umana e sul valore della parola. Questi racconti sono
caratterizzati da un profondo pessimismo, e da un senso di solitudine. Nel 1984 lascia Einaudi e passa a
Garzanti, presso cui pubblica Collezione di sabbia. Nel 1985 viene invitato dall'universita di Harvard a
tenere una serie di conferenze. Inizia cosi a preparare le sue lezioni, ma viene colto da un ictus nella sua
casa a Roccamare, presso Castiglione della Pescaia. Muore pochi giorni dopo a Siena. | testi vengono
pubblicati postumi nel 1988 con il titolo Lezioni americane: sei proposte per il prossimo millennio. In ogni
lezione Calvino riflette sui valori programmatici della letteratura futura partendo da quelli per lui cruciali e
determinanti: Leggerezza, Rapidita, Esattezza, Visibilita, Molteplicita e |'ultima, solo progettata,
Consistenza.

Italo Calvino: riassunto e spiegazione delle opere

Nell'ottobre del 1947 esce I/ sentiero dei nidi di ragno, libro d'esordio di Calvino, che riscontra un
immediato successo tra i lettori e la critica. A mandarlo alle stampe ¢ |'editore Giulio Einaudi, colpito
probabilmente dalla speciale leggerezza, quasi da narratore di fiabe, che caratterizza lo stile dell'autore,
in contrasto con lo spirito dell'epoca. Il primo periodo dell'opera di Calvino va dal 1945 (fine della guerra,
alla quale lo scrittore aveva partecipato giovanissimo come partigiano) al 1956 (pubblicazione delle Fiabe
Italiane ed invasione dei carri sovietici in Ungheria). Dopo un lungo dibattito, nel 1957 Calvino lascial il
partito comunista: la sua leggerezza € in evidente contrasto con I'esigenza di creare "lI'uomo nuovo",
propria di quell'ideologia. Lo scrittore definira in seguito quel periodo come "Anni di ferro", con rimando

alla durezza dominante (non a caso, il leader bolscevico veniva chiamato "Stalin", in russo "d'acciaio").

Calvino e neorealista, ma mai fino in fondo, come egli stesso spieghera nella postfazione al Sentiero dei nidi
di ragno del 1964. Il suo stile letterario si sviluppa negli anni assumendo forme diverse: si passa dal
fantastico (// visconte dimezzato, 1952) al realista (La speculazione edilizia, 1963), fino alla prosa poetica
(con il suo capolavoro Le citta invisibili, 1972). Quest'ultimo rappresenta una presa d'atto della complessita
del reale, cui faranno seguito per tema Se una notte d'inverno un viaggiatore (1979), Palomar (1983)

e Collezione di sabbia (1984). LeLezioni americane, che usciranno postume nel 1988, non sono una summa
del suo pensiero, ma rappresentano l'ingresso verso un'altra dimensione letteraria, che purtroppo Calvino
non potra esplorare fino in fondo.

Nell’ottobre del 1947 esce Il sentiero dei nidi di ragno, il primo libro di Calvino pubblicato; in realta aveva
gia scritto dei testi teatrali e giovanili, dei racconti che verranno pubblicati soltanto postumi. Il libro viene
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pubblicato perché piace a Giulio Einaudi, che ne & entusiasta, non cosi Pavese, non cosi Vittorini. Tuttavia
Einaudi dimostra di avere ragione perché il libro ha un immediato successo.

E I'esordio di un narratore che & anche uno scrittore di fiabe; ha una sorta di leggerezza che contrasta con
lo spirito dell’epoca. Il primo periodo dell’opera di Calvino va all’incirca dalla fine della guerra (1945), alla
quale I'allora giovanissimo Calvino ha partecipato come partigiano, fino al 1956. E una data che segna un
doppio passaggio: da un lato la pubblicazione de Le fiabe italiane, libro di svolta di Calvino,

dall’altra I'invasione dei carri armati sovietici dell’Ungheria e quindi il distacco di Calvino dal partito
comunista a cui & iscritto. Con lui molti altri intellettuali, pur rimanendo vicini al partito comunista e
votando per il PC, non si iscriveranno pill a questo partito. In realta Calvino esce I'anno seguente, nel 1957,
dopo un lungo dibattito. Perché mi riferisco alla data dell’invasione dell’Ungheria? Perché tutto il periodo
compreso tra il 1947 e il 1957 e segnato da questa necessita di appartenere a un partito. La leggerezza di
Calvino contrasta con I’esigenza di creare 'uomo nuovo, I'uomo socialista, I'uomo comunista.

Successivamente Calvino definira quegli anni “I’eta del ferro” per indicare questo elemento di durezza e far
riferimento alla figura dominante della politica di quel periodo: Stalin, soprannome del capo dell’Unione
Sovietica, che significa "acciaio". Calvino si trova schiacciato tra la sua natura di scrittore leggero e
fiabesco, come nel Sentiero che ha al proprio centro un bambino ed é visto attraverso gli occhi di Pin, e
dall’altro lato la necessita di scrivere qualcosa che appartenga al movimento storico, alla

trasformazione. Calvino & neorealista, ma non fino in fondo, come spieghera nel 1964 ripubblicando //
sentiero dei nidi di ragno in una famosa Postfazione.

In questo periodo scrive dei libri non riusciti; si pensi soprattutto a I/ Bianco Veliero, romanzo reputato
fallito da Calvino stesso e anche dai suoi lettori principali (Vittorini e Pavese) e I giovani del Po, un romanzo
neorealista che sara successivamente pubblicato a puntate in una rivista.

In realta, la natura fiabesca, leggera, volatile di Calvino si rivela attraverso Il visconte dimezzato,

un romanzo breve che Calvino scrive nel 1951, fa leggere a Vittorini, che se ne innamora e che I’anno
seguente (1952) pubblica nella sua collana. E un libro a cui Calvino non da molta importanza inizialmente,
ma noi sappiamo che questo, in realta, € I'inizio della sua trilogia. Insieme alla scrittura fiabesca, volatile,
leggera e inventiva di Calvino, c’e anche un’altra scrittura che avanza parallelamente e non si sa spesso
dove collocare. L'esempio pil evidente & dato da La speculazione edilizia (1957), un libro realista che
racconta le vicende di Quinto Anfossi, cioé una controfigura di Calvino che si muove in questa citta indicata
con delle “X”, una citta non definita, ma che in realta € la Sanremo della speculazione. Questi due aspetti
camminano parallelamente fino al 1956, anno in cui prende la prevalenza I'aspetto piu fiabesco.

Nel 1959 pubblica I/l cavaliere inesistente e nel 1957, due anni prima, ha scritto // Barone rampante,
probabilmente il suo primo romanzo piu felice, anzi I'unico vero romanzo che Calvino ha scritto. A livello di
dimensioni, struttura narrativa, complessita dei personaggi e relativi aspetti corrisponde a un romanzo nel
senso classico del termine perché Calvino é soprattutto uno scrittore breve, uno scrittore di racconti. /
nostri antenati vengono pubblicati nel 1960. Prendiamo questa data come una sorta di punto di passaggio.
Calvino ha riconosciuto in sé questa natura di scrittore fiabesco, natura che ha contrastato a lungo con
quella di scrittore piu realista. In effetti, in questo periodo (1956-1963) Calvino scrive
contemporaneamente testi di tipo inventivo e fiabesco, come la trilogia de I nostri antenati, ma anche libri
piu realisti. | due esempi sono: La speculazione edilizia e La giornata di un scrutatore. Quest’ultimo & un
piccolo libro, alla fine del quale viene riportata come data di composizione, il decennio 1953-1963. In
Calvino convivono numerose nature; d’altro lato nessun libro di Calvino assomiglia all’altro. Calvino & uno
scrittore che cambia continuamente registro.



Il passaggio avviene tra il 1960 e 1963: & una sorta di crisi creativa, cosi Calvino I’ha vissuta. Si trova in una
stranissima posizione: passa dalla giovinezza a una sorta di precoce vecchiaia, senza essere mai stato uno
scrittore adulto: € uno scrittore bambino e al tempo stesso uno scrittore vecchio, nel senso della saggezza e
della capacita di comprendere le cose. Noi sappiamo che ci sono altri libri che attraversano in modo
sotterraneo, a volte composti in modo pulviscolare, come Marcovaldo: iniziato nel 1952 e pubblicato solo
successivamente, ¢ il primo vero best seller di Calvinoin quanto € un libro che uno scrittore ex comunista
fa adottare alla scuole italiane. E uno dei libri che si leggono nelle scuole medie inferiori e anche nelle
superiori. C’'e poi il Calvino “cosmicomico”, quello successivo al 1963. In realta due sono le

date: 1965 per Le Comiscomiche e 1967 per Ti con zero. Sono entrambi racconti costruiti intorno a una
sorta di cornice narrativa, come poi avverra per i libri successivi che, dal quel punto in poi, saranno libri
composti di tante parti tenute insieme da un racconto di fondo. Si pensi, per esempio, a Le citta invisibili, Se
una notte d’inverno viaggiatore e perfino |'ultimo libro narrativo di Calvino, in realta libro a meta strada tra
narrativo e saggistico, che si chiama Palomar (1983) dal nome del personaggio.

Il Calvino de Le Cosmicomiche e di Ti con zero ¢ il Calvino definito “semiologico”, vicino alla scrittura e agli
autori francesi (a Roland Barthes), ma € anche il Calvino de I/ castello dei destini incrociati (1969). Sono
tutti libri di ricerca perché Calvino e uno scrittore continuamente alla ricerca, uno scrittore che non
riproduce mai se stesso, ma si modifica continuamente. Basta ricordare il 1964, anno del cambio di
stagione: ci sono piu di una stagione e all'interno di ognuna di esse ci sono delle sotto-stagioni; un’estate
piu calda o piu fredda che vivono contemporaneamente o una primavera piu piovosa o piu secca. Nel 1964,
rieditando Il sentiero dei nidi di ragno, scrive una frase emblematica: “Il primo libro sarebbe stato meglio
non averlo mai scritto”. E’ un Calvino che ricomincia sempre da capo, su se stesso. Il castello dei destini
incrociati & un libro costruito su una sorta di gioco con le carte. Infine, abbiamo I"ultima “stagione
calviniana”, la stagione del labirinto, della rete; la stagione in cui Calvino esprime probabilmente il meglio
di sé. Le citta invisibili(1962) sono probabilmente il capolavoro di Calvino. E un libro composto di tanti
piccoli racconti, delle sorte di prose poetiche che raccontano delle citta, citta di cui non si riesce neppure a
costruire I'immagine. Tanti illustratori hanno provato a disegnarle, ma non si possono disegnare perché
sono immaginazioni, luoghi della mente. Probabilmente ¢ il capolavoro di Calvino, ma & anche il libro che
segna una presa d’atto della complessita del reale.

Da quel punto in poi Calvino scrivera 4 libri:
Le citta invisibili;

Se una notte di inverno viaggiatore (1979);
Palomar (1983);

La collezione di sabbia (1984) & un libro di saggi, di brevi prose, di testi apparsi prevalentemente su dei
giornali.

Insieme cercano di leggere la realta pulviscolare in cui noi siamo immersi, cioé questa sorta di labirinto, o
meglio di reticolo, di rete che e il mondo contemporaneo. Calvino si dimostra all’altezza del racconto di
guesta realta, una realta che non ha pil una sola faccia: e un poliedro in cui ogni volta che si illumina un
lato, molti altri restano in ombra. E un reticolo in cui il cammino del pensiero cerca sempre di cogliere la
realta, ma non la raggiunge mai. Questo & il problema che Calvino ha dinanzi e le Lezioni americane uscite
postume, dopo la sua morte nel 1985, sono un po’ la summa di questo periodo, di questa riflessione. Non



sono un testamento di Calvino, ma sono I'ingresso in un’altra dimensione, in un’altra epoca narrativa e
letteraria che purtroppo ha avuto, solo in parte, uno sviluppo attraverso i testi postumi dedicati ai temi
autobiografici.

"Il sentiero dei nidi di ragno" di Italo Calvino: riassunto e analisi del testo

L'opera esce nel 1947, ed € ambientata in una citta ligure, identificabile con ogni probabilita con Sanremo,
dove l'autore crebbe. Il periodo storico & quello della Seconda Guerra Mondiale, mentre il protagonista
della storia € il bambino Pin, del Carrugio Lungo, il quale si unisce ad uno scalcagnato distaccamento
partigiano. Egli rappresenta una sorta di senex puer, cioé un personaggio che racchiude e combina al suo
interno la contrapposizione tra la giovane eta anagrafica e I'atteggiamento e lo stile di vita adulto che
conduce. Pin circola nel racconto creando una serie di relazioni con gli altri protagonisti (la sorella
prostituta, Cugino, il partigiano Lupo Rosso), spesso di natura conflittuale.

Quello dei nidi di ragno non & un sentiero reale, bensi immaginario, frutto della fantasia del bambino (e,
quindi, di Calvino). Lo stile del romanzo risulta, pertanto, fiabesco, benché le vicende narrate contengano
elementi reali della vita quotidiana (il sesso, la guerra, la morte, I'amicizia, il desiderio, la passione), con i
loro risvolti drammatici.

Il sentiero dei nidi di ragno esce nel 1947. |l protagonista & il bambino Pin, del Carrugio Lungo. Il libro &
ambientato in una citta ligure, con ogni probabilita Sanremo, citta in cui Calvino ha vissuto nella sua
giovinezza, dopo essere nato a Santiago de I’Avana, cioé a Cuba, dove il padre e la madre, due agronomi, si
trovavano a vivere e a lavorare.

Cosa racconta questo libro? Ci racconta una storia partigiana, la storia di un accampamento partigiano
scalcagnato a cui Pin aderisce. Pin € come una sorta di senex puer, di personaggio che circola nel racconto e
costruisce una serie di relazioni: il rapporto con la sorella che si prostituisce, con i soldati tedeschi che
occupano la citta e con il cugino, un altro personaggio importante del libro poiché rappresenta una sorta di
fratello-padre, fratello maggiore. Pin & infatti un orfano, un senza padre che cerca questa paternita; ha
bisogno di trovare un uomo adulto a cui far riferimento. Ci sono anche altri personaggi come Lupo Rosso,
una sorta di alter ego, cioe un fratello maggiore che e diventato un partigiano molto abile e capace nella
lotta contro i tedeschi. E sostanzialmente una fiaba che tuttavia ci racconta le cose della realta: il sesso, la
guerra, la morte, I'amicizia, il desiderio, la passione. Ci racconta le storie quotidiane su uno sfondo fiabesco
dato dalla guerra stessa. Calvino @ un ex partigiano, ha finito da poco tempo di partecipare alla resistenza,
cioe nell’aprile 1945, e il libro esce solo due anni dopo.

Che cos’é questo libro? Ce lo dice anche il titolo: esistono i nidi di ragno? No, i nidi di ragno non esistono;
non ci sono questi luoghi dove Pin cerca i nidi. Questo sentiero € inesistente, immaginario; ¢ il sentiero
dell'immaginazione del personaggio e al tempo stesso di Calvino. C'é un oggetto importante, principale
che cambia di mano, di luogo, di situazione nel libro: una rivoltella, una pistola. Pin la ruba dalla camera
della sorella mentre sta facendo I'amore con un soldato tedesco e diventera |'oggetto topico dell’intero
racconto. E un racconto sul vedere, sulla visione. Basta leggere come comincia questo libro:

Per arrivare fino in fondo al vicolo, i raggi del sole devono scendere diritti rasente le pareti fredde, tenute
discoste a forza d'arcate che traversano la striscia di cielo azzurro carico.

E un’immagine. Calvino & uno scrittore visivo; a rivelarlo fin dalle prime righe del suo libro, questa visivita,
guesto elemento ottico, coloristico. Non c’é solo la visione, ma ci sono anche gli odori (“I'orina dei muli”), la
forma delle case, la forma del vicolo: sono tutti elementi che poi ritorneranno di nuovo in un grande tema
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calviniano che attraversa tutta la sua opera, cioé quello della citta. Esiste un libro che si chiama Le citta
invisibili, dove le immagini presenti in questo libro di esordio sono nuovamente riproposte al lettore. E una
citta stretta, una citta di vicoli a cui si contrappongono il sentiero, la montagna, i luoghi che stanno intorno
a Sanremo, cioé spazi aperti. Calvino lavora sempre con delle coppie: aperto-chiuso, chiaro-oscuro. E
quindi uno scrittore di antitesi, uno scrittore che non crea mai delle sintesi, ma sempre dei continui
contrasti. Lo stesso fa con i personaggi principali: un bambino e i suoi alter ego che sono degli adulti. Gli
adulti hanno tante facce diverse: ostili-amichevoli, favorevoli-negative. Ripeto, € un libro sull'antitesi.

Calvino e il Neorealismo: analisi critica

Tradizionalmente I/ sentiero dei nidi di ragno viene considerato un romanzo neorealista; e a ragione.
L’anno d’uscita (il 1947), 'ambientazione partigiana e I’esperienza personale dell’autore a monte della
storia raccontata sono caratteri che testimoniano un’indubbia appartenenza ad una famiglia letteraria.
Come Calvino stesso riconobbe, nella celebre Prefazione del 1964 alla nuova edizione del romanzo, lui
come tanti suoi coetanei avvertiva la responsabilita che un evento d’importanza storica come la guerra
affidava all’'uomo di lettere, protagonista e allo stesso tempo interprete di quegli avvenimenti. Tuttavia
I'immagine della Resistenza che emerge dalla storia di Pin e della scalcagnata brigata del Dritto non ¢ certo
guella eroica e vincente che si & soliti associare alle narrazioni neorealiste, che spesso erano incentrate su

una rappresentazione stereotipata ed edulcorante dei drammatici avvenimenti che avevano scandito la
“guerra civile” combattuta tra partigiani e nazifascisti tra il 1943 e il 1945. Il romanzo di Calvino si colloca
infatti in quella schiera di opere che, tra la fine della Seconda guerra mondiale e la meta degli anni
Cinquanta, s’incaricarono di raccontare la storia recente mostrandone le contraddizioni, gli errori, i risvolti
piu problematici.

Per fare questo, Calvino decide di affrontare il tema «di scorcio», e non di petto. Rinunciando all’afflato
epico del Partigiano Johnny di Beppe Fenoglio (pubblicato postumo nel 1968), cosi come all’indole
tormentata e riflessiva della Luna e i falo di Cesare Pavese (ultimo romanzo dello scrittore piemontese,
edito nel 1949), Il sentiero dei nidi di ragnoracconta una storia della Resistenza attraverso gli occhi di un
bambino. Quella di Pin, protagonista del romanzo, € una prospettiva abbassata e straniante, che presenta
cioé un mondo cui siamo quotidianamente abituati sotto una lente che lo deforma, e ne sottolinea cosi
aspetti inediti ed originali. Lo sguardo di Pin sulle cose € quello di chi non conosce il mondo, non ne ha
ancora fatto esperienza e non puo quindi riconoscerne tutti i significati sottintesi. Pin prende alla lettera
tutto quello che vede e gli viene raccontato: & cosi che le vicende degli adulti intorno a lui appaiono a chi
legge sotto una nuova luce. Attraverso questa prospettiva allucinata, affascinata dai colori e dagli
inaspettati fenomeni che la natura disvela, la realta acquista una dimensione fiabesca, quasi astratta, in
notevole dissonanza rispetto agli avvenimenti tragici che riporta. Quando osserva e non comprende i
problematici rapporti tra gli adulti - gli amori e le gelosie, ma anche i tradimenti e le violenze efferate

- 'occhio di Pin si dimostra tanto acuto quanto ingenuo. Privo di qualsiasi sovrastruttura concettuale o
ideologica, il suo sguardo traduce quei comportamenti nei termini della sua coscienza di bambino,
rivelandone cosi un impensabile carattere infantile. Allo stesso tempo, pero, si dimostra anche
involontariamente spietato nel marcare le debolezze, le meschinita e le contraddizioni di un’umanita
partigiana che appare come un perfetto contro-modello rispetto a quel che ha tramandato la Storia.

A bilanciare la prospettiva di Pin, interviene - in quel nono capitolo del Sentiero dei nidi di ragno che piu di
un commentatore ha considerato didascalico e spurio - il comandante Kim, giovane studente di medicina e
“responsabile” dell’eterogenea composizione del distaccamento del Dritto. E lui a portare nel romanzo un
punto di vista “politico” e a rappresentare le posizioni di Calvino di fronte all’esperienza della guerra e
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alle sue ripercussioni sulla societa. Nelle sue parole, intrise di razionalita e umanistica fiducia, anche la
vicenda di quella scalcagnata brigata partigiana acquista un significato positivo: nella prospettiva lunga di
un corso storico giusto e progressivo, la guerra combattuta dagli uomini che la societa relega ai margini, sui
guali nessun pensiero rivoluzionario potra mai attecchire, ha un valore indiscutibile perché avviene dalla
parte giusta, dalla parte che la Storia premiera:

Questo ¢ il significato della lotta, il significato vero, totale, al di la dei vari significati ufficiali. Una spinta al
riscatto umano, elementare, anonimo, da tutte le nostre umiliazioni 2.

Il sentiero dei nidi di ragno si presenta allora come il romanzo di un intellettuale che nell’esperienza
partigiana ha maturato una notevole consapevolezza politica e che vuole sfruttare le strategie retoriche e
narrative per dar vita a un racconto problematico e coinvolgente. Cosi Calvino, da un lato prova a guardare
i fatti appena accaduti da una prospettiva inusuale, che permetta di rivelare contraddizioni e miserie, ma
anche eroismi e umanita di una vicenda storica troppo spesso ridotta ai minimi termini della retorica
celebrativa. Allo stesso tempo, perd, come rivelera nella gia citata Prefazione, confidente nelle possibilita
che la Liberazione apre al futuro di liberta e democrazia, egli orienta la narrazione verso un complesso ma
indiscutibile ottimismo, proprio di chi crede nel progresso della Storia, che sapra riscattare le sofferenze di
ognuno e assegnare a tutti il proprio ruolo nella costruzione della societa. Una posizione, questa, che
Calvino ridiscutera nel corso degli anni, anche in virtu di un rapporto sempre pit complicato con quel
depositario politico dell’ideologia marxista in Italia che era il PCI (fino all’abbandono del partito stesso nel
1957, dopo i fatti di Ungheria).

Oltre alla consapevolezza politica, inoltre, Calvino eredita dall’esperienza bellica, anche una vocazione al
narrare che contraddistinguera sempre la sua scrittura. E una «smania di raccontare», di trasformare in
racconto quella mole di esperienze e di vite che la guerra aveva messo a contatto degli intellettuali. Questa
smania trova appagamento con la vicenda di Pin, ma soprattutto con le tante che abitano i racconti di
ambientazione neorealistica che confluiranno nella raccolta Ultimo viene il corvo (1949) — come Andato al
comando, I'omonimo Ultimo viene il corvo, oppure Paura sul sentiero - e, successivamente, nel pil ampio
volume dei Racconti (1958). Nella misura breve e brevissima del racconto Calvino riesce a condensare
figure e situazioni che rimangono scolpite nella memoria del lettore, che riuscira cosi, attraverso tante
piccole tessere, a ricomporre le tante e diverse facce di un periodo cosi importante per la storia italiana.
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