
LA POESIA NEL '900 

 

 

Ad osservare sinteticamente lo sviluppo delle poetiche (e dell'arte) dal romanticismo alle 

avanguardie storiche si deve constatare che un processo si è compiuto: il processo di 

sperimentazione di nuove forme espressive, di dissoluzione del linguaggio di tutta la precedente 

tradizione (compresa in parte quella romantica) a partire dal rifiuto delle forme chiuse e regolari 

fino addirittura al rifiuto del linguaggio comunicante. Più radicalmente, se si vuole, si può dire che 

si è compiuto il processo di autodissoluzione dell'arte, così come da sempre era stata concepita. 

Eventi questi innescati dal rifiuto delle teorie classiche dell'arte e dall'imporsi del canone 

dell'originalità come criterio di valore estetico (tanto che i risultati più radicalmente eversivi 

possono apparire un esito inevitabile, già tutto scritto nei cardini concettuali della poetica 

romantica), ma certo portati al loro apice proprio dalle avanguardie storiche convinte della necessità 

e dell'inevitabilità di una «rivoluzione permanente delle forme» (Calvino). Comunque sia, è un fatto 

che una linea di sviluppo della ricerca artistica moderna, forse la linea portante, ha toccato sul piano 

formale limiti (con l'assurdo e il nonsense dei dadaisti, con la scrittura automatica dei surrealisti) 

difficilmente superabili. Dopo le avanguardie storiche - c'è da domandarsi - quale forma espressiva 

può dirsi in assoluto innovativa e originale? È davvero plausibile una «rivoluzione permanente delle 

forme»? O viceversa, sperimentata la dissoluzione dell'arte tradizionale e raggiunti i limiti del 

silenzio, non c'è che da guardarsi indietro e recuperare forme, modi, esperienze di quei movimenti 

che hanno innescato il processo e hanno portato lo sperimentalismo ai suoi estremi limiti formali? 

Dopo le avanguardie ci possono essere altre autentiche avanguardie o solo un'accademia delle 

avanguardie? 

 

Sarebbe probabilmente azzardato affermare assolutamente che, dopo le avanguardie, tutto è stato ed 

è mera ripresa di forme artistiche e poetiche ormai esperite in tutte le loro virtualità. Ma è anche un 

fatto che più fitta e frequente si fa la ripresa di modelli precedenti (in pratica di tutti i modelli 

formali che hanno segnato la storia dal romanticismo alle avanguardie) magari combinati fra loro. 

Ne sarebbe una conferma, esteriore ma significativa, la stessa frequenza dei prefissi "neo" utilizzati 

per designare alcuni movimenti tra i più significativi storicamente degli ultimi decenni (dal 

neorealismo alla neoavanguardia). L'originalità dei nuovi movimenti e delle nuove poetiche andrà 

allora ricercata essenzialmente nelle diverse sintesi di elementi formali già sperimentati, nella 

ricerca di nuove tematiche e nel rapporto, variabile per definizione, con i contesti e con le situazioni 

particolari in cui tali fenomeni si manifestano (cioè nel loro significato storico-culturale specifico). 

L'originalità delle sintesi, poi, andrà probabilmente ricercata, più ancora che nei grandi movimenti, 

soprattutto nelle soluzioni individuali che obbediscono a ragioni personali particolari oltre che 

storico-culturali. 

 

In parte questa è l'impressione che dà lo sviluppo delle poetiche novecentesche in Italia, che 

traggono motivi ispiratori e linfa vitale (sul piano teorico) via via dal decadentismo-simbolismo e 

dalle sue propaggini novecentesche straniere, dalle avanguardie storiche e addirittura dal 

naturalismo-verismo (fenomeno per certi versi estraneo alla linea portante di sviluppo che si è 

delineata). Ma in verità, a parte forse poche eccezioni, anche il panorama europeo non presenta 

tratti assai diversi. Non è qui certo il caso di prendere in esame tutte le poetiche novecentesche 

italiane, soprattutto non è possibile considerare le poetiche individuali (spesso in sviluppo 

diacronico), nelle cui sintesi originali stanno probabilmente alcuni dei vertici della letteratura 

novecentesca italiana (pensiamo a Ungaretti a Montale a Saba e, più recentemente, a Luzi a Pavese 

a Calvino o a Zanzotto). Delle poetiche di alcuni scrittori, come di alcuni movimenti diamo conto in 

altre parti di questo volume. Intanto, però, si dovrà rendere ragione di alcune nozioni storiografiche, 

di alcuni movimenti dominanti o caratteristici di un'epoca e di alcune poetiche più estensive e 



generali che hanno avuto un particolare rilievo nella storia letteraria italiana del Novecento, a 

partire - per l'età fra le due guerre dall'ermetismo. 

 

Quella di ermetismo, ancora una volta, è una nozione discussa. In discussione è in particolare 

l'estensione del fenomeno da qualificare come ermetico. Senza entrare nel merito della storia del 

termine (la cui origine remota risale a Ermete Trismegisto e a una dottrina filosofico-religiosa di 

tipo esoterico fiorita nella tarda età ellenistica che appunto da lui prese nome di "ermetismo"), 

osserveremo che tutt'oggi, in ambito letterario italiano, se ne danno due accezioni differenti: una più 

estensiva che, a partire da un celebre saggio del Flora del 1936, associa al termine in pratica l'intero 

sviluppo della lirica (con estensione alla critica e alla prosa d'arte, più che alla narrativa) italiana da 

Ungaretti e Montale sino a un gruppo di scrittori fiorentini legati alle riviste «Frontespizio» e 

«Campo di Marte» (Bo, Bigongiari, Contini, Gatto, Luzi, Macri, Parronchi, Traverso, ecc.); e una 

più riduttiva, oggi prevalente, che pur evidenziando i rapporti tra quei maestri e il gruppo fiorentino 

ritiene di dover associare il termine solo a quest'ultimo ed eventualmente a suoi vicini milanesi 

(legati alla rivista «Corrente» e facenti capo a Sereni).  

Si tratta anche in questo caso in certa misura di problemi di periodizzazione e di classificazione che, 

una volta posti per dovere di informazione, possiamo trascurare di analizzare. Basti per ora rilevare 

che un legame di relativa (comunque non esclusiva) filiazione tra l'esperienza di Ungaretti e 

Montale e quella della scuola fiorentina non si può negare, ma che d'altronde tra quei "padri" e quei 

"figli" (peraltro non identici) palesi sono anche le diversità sia ideologiche che formali. 

 

Consideriamo il contesto: tra le due guerre, dopo le esperienze delle avanguardie in tutta Europa si 

assiste ad un processo di ora brusco ora progressivo "ritorno al l'ordine". Dopo gli esiti estremi delle 

avanguardie si sente la necessità di guardare indietro e di riconnettersi più direttamente anche alle 

esperienze decadenti e simboliste europee (solo parzialmente penetrate nella cultura italiana 

all'epoca di Pascoli e D'Annunzio), molte delle cui ragioni ideali, culturali e letterarie non si sono 

ancora esaurite. In Italia l'ottimismo e la lucidità futuristi non potevano da soli - specie dopo la 

grande guerra - aver fatto piazza pulita di tutti gli elementi di crisi morale, spirituale, culturale e 

magari politica vissuti dalle generazioni precedenti. Anzi la guerra li aveva rinnovati e resi per molti 

versi più acuti e gravi. 

 

La realtà del dopoguerra proponeva poi ulteriori spinte in direzione di un " ritorno all'ordine" e 

ulteriori motivi di crisi, di inquietudine, di dubbio, che non si esauriscono nell'avvento del fascismo, 

ma che certo lo comprendono. Pur senza enfatizzare il rapporto degli intellettuali col fascismo quale 

genesi della nuova poesia e letteratura, bisogna qui render conto di un'interpretazione vulgata, che 

non per questo ha del tutto perso la sua ragion d'essere. 

 

Rapporti complessi col fascismo caratterizzano l'esperienza di tutti i poeti e gli scrittori che operano 

tra le due guerre, non rinunciando alla letteratura per la lotta politica e non facendosi palesemente 

fiancheggiatori del regime e portavoce della sua politica culturale. Non potendo apertamente 

contestare il regime, molti scrittori paiono rifugiarsi nella letteratura come un campo di esperienza 

alternativo a quello della cultura di regime: le velate, simboliche contestazioni, le professioni di 

fede negative, le affermazioni di sfiducia, di inettitudine a vivere e di impotenza, le descrizioni e le 

rappresentazioni di amare vicende esistenziali, qualunque fosse la loro genesi individuale, 

qualunque altra connotazione culturale avessero, almeno oggettivamente (cioè anche al di là delle 

intenzioni) costituivano un contraltare alla fiducia, all'ottimismo programmatico, al trionfalismo 

degli intellettuali e dei mass media fascisti. La poesia, proprio a partire dall'oggettiva denuncia della 

guerra dell'Allegria ungarettiana (di quell'Ungaretti che pure ne avrebbe dedicato a Mussolini una 

successiva edizione) e dalle negazioni montaliane («Non chiederci la parola...»), imbocca nella sua 

linea più vitale una direzione che potremmo genericamente definire di "negazione" e di ricerca 

esistenziale, etica e metafisica. Il ricorso al linguaggio oscuro e difficile di derivazione decadente e 



simbolista, caratteristico soprattutto del gruppo fiorentino, come pure alcune tematiche negative 

come quella dell'assenza e dell'attesa (attesa, ad esempio, di una palingesi che non si compie o di 

una ricerca che non conosce mete definitive ma se ne dà sempre di nuove) vengono 

tradizionalmente interpretati come (e in una certa misura sono) un dolente rifiuto del fascismo. Tale 

rifiuto si realizza attraverso una "chiusura" autointrospettiva, nella ricerca di un'alternativa 

esistenziale o spirituale alla realtà esterna difficile e ostile, una ricerca ora confidente ora disperata 

di realizzazione nell'interiorità della coscienza o negli spazi metafisici, talora nell'esperienza 

religiosa in senso proprio. Il medesimo legame con la cultura decadente e simbolista e ragioni più 

particolari mettono in guardia però - come si è detto - dal risolvere solo in chiave di rifiuto politico 

la complessa esperienza esistenziale e poetica di intellettuali e poeti come Montale e come gli 

ermetici fiorentini. Sul terreno per un verso c'è un più complesso e articolato rapporto con la civiltà 

e il mondo moderni (già del romanticismo e del decadentismo sono il rifiuto del presente, del 

mondo e della civiltà moderna e borghese e il volgersi ad una ricerca puramente interiore) e per 

altro verso ci sono - come sempre - storie e vicende umane e culturali particolari, ragioni di 

inquietudine, aspirazioni e tensioni individuali. 

Da un punto di vista più tecnico tutta questa produzione letteraria variamente ma profondamente 

affonda le proprie radici nelle poetiche precedenti (soprattutto, come si diceva, del simbolismo 

europeo: da Verlaine a Mallarmé, da Valéry a Eliot). La ricerca condotta negli spazi interiori o, al di 

là del reale empirico, in spazi metafisici trova un supporto nella poetica della "poesia pura", che 

teorizza l'autonomia della poesia (e dell'arte) - cui nega ogni esplicita funzione pratica, morale e 

politica - e la sua capacità di autonoma esperienza esistenziale e conoscitiva, spirituale e salvifica 

(secondo Bo, in quello che è considerato il principale manifesto della poetica dell'ermetismo 

fiorentino, tra poesia e vita non c'è, non ci deve essere differenza, per garantire alla letteratura la sua 

dignità etica). La volontà di restituire al linguaggio poetico la sua forza, la sua autenticità, la sua 

verginità originaria è per molti versi un diretto corollario di questa concezione; come lo è il rifiuto 

della retorica dannunziana e di certo impressionismo e sentimentalismo pascoliano. Ulteriori 

caratteristiche tecniche della nuova poesia sono la concentrazione lirica (frutto di una rigorosa e 

sofferta distillazione del pensiero e del sentimento, contro il fluire copioso e ininterrotto di certo 

dannunzianesimo), la poetica dell'analogia (Ungaretti parla esplicitamente anche di 

«immaginazione senza fili», utilizzando il concetto marinettiano per sottolineare l'ampiezza della 

sintesi analogica), del simbolo o - specialmente nel caso di Montale del correlativo oggettivo (o 

poetica degli oggetti-simbolo, oggetti equivalenti di una condizione interiore o esistenziale). La 

poesia non deve né descrivere né rappresentare: deve evocare. Non importa l'immediata 

comprensibilità del messaggio (quantunque molti ermetici dichiarino di non essere oscuri 

intenzionalmente), quanto il valore di esperienza dell'atto poetico, che sarà comunicativo solo 

quando capace di suscitare un'analoga (non identica né univoca) esperienza nel lettore. Di qui anche 

la programmatica polisemia (ambiguità), l'oscurità intenzionale o meno, maggiore o minore, della 

poesia che poi appunto prese il nome di ermetica. Come si vede, senza bisogno di ulteriori 

precisazioni, gran parte di questi indirizzi, canoni e strumenti hanno precisi precedenti 

nell'esperienza decadente e simbolista, ne sono una rielaborazione relativamente originale. 

 

Su questi sommari elementi, in larga misura comuni, si innestano poi le differenze individuali e 

specifiche, che qui non è il caso di indagare. Anche all'interno dell'ermetismo fiorentino, che 

secondo il Ramat si caratterizzerebbe fra l'altro per un uso effettivamente più criptico ed ermetico 

dei simboli (laddove il simbolismo ungarettiano e montaliano sarebbe assai più trasparente), si 

possono distinguere indirizzi, poetiche e voci particolari. 

 

 

 

 

 



UNGARETTI E LA POESIA PURA 

 

Gran parte delle esperienze poetiche che si sono descritte nel precedente capitolo dedicato alla lirica 

con la grande guerra (o poco dopo) si interrompono bruscamente; più di rado si esauriscono 

progressivamente uscendo però subito dal nucleo vitale del sistema letterario, perdendo cioè 

l'esemplarità storica che avevano avuto in precedenza. Corazzini è morto nel 1907, Gozzano muore 

nel 1916, Moretti tace a lungo, come pure Palazzeschi (entrambi avranno una nuova interessante 

stagione negli anni Sessanta); Govoni prosegue a scrivere mantenendosi fedele a se stesso, ma tra le 

due guerre la sua nuova poesia esce dal novero dei fatti essenziali; la maggior parte dei futuristi tace 

o muta maniera, rientrando nei ranghi (il che significa per molti anche l'adesione e la celebrazione 

del nuovo regime); Campana è in manicomio dal 1918; Rebora dopo i Canti anonimi del 1922 si fa 

frate e tace; Boine muore nel 1917; Jahier e Sbarbaro tacciono, o quasi. 

 La guerra è dunque un poderoso spartiacque: crepuscolarismo, futurismo, vocianesimo cedono il 

passo ad altre esperienze. Dopo le trasgressioni avanguardistiche e il trauma bellico c'è nell'aria, 

non solo in Italia, il bisogno di un generale ritorno all'ordine di cui il calligrafismo della «Ronda» e 

la poesia di Cardarelli (cfr. 18.2) rappresentano la principale componente letteraria, quella che 

determina il tono medio della lirica degli anni Venti in Italia (la componente politica, va da sé, sarà 

presto il fascismo). 

 

Trascurando qui la poesia di Saba, che sin dall'anteguerra ha iniziato il suo itinerario di grande 

appartato e che per ora è poco o punto influente, la guerra e l'immediato dopoguerra distillano anche 

due esperienze fondamentali e tra loro in buona misura divergenti, se non antitetiche: quella più 

precoce di Ungaretti (Il porto sepolto, che poi diverrà L'Allegria, è del 1916) e quella di Montale, 

che pubblica, dopo sporadiche anticipazioni, gli Ossidi seppia nel 1925. Quest'ultima nasce 

originalissima nel solco di una tradizione che parte è crepuscolare e parte è vociana e inclina subito 

verso una dimensione discorsiva, ragionativa (paesaggi, oggetti simbolici e commenti esistenziali e 

psicologici) e moderatamente prosastica (una prosasticità che si apre talora a movenze melodiche, 

più spesso a sonorità scabre e aspre), prima di aderire ad una più rigorosa poetica degli oggetti, che 

ha il suo modello in Eliot, con Le occasioni prima e con La bufera poi (cfr. 24.2-3). Quella di 

Ungaretti nasce pure originalissima, nel solco però di una tradizione simbolista e avanguardistica 

(futurista, apollinairiana, espressionista) nel complesso più francese che italiana, e subito inclina 

con esiti di straordinaria maturità espressiva verso una poesia d'alta concentrazione lirica, di 

estrema distillazione stilistica, nutrita di immagini isolate e improvvise fulgurazioni: lirismo puro, 

insomma, del tutto alieno dalla discorsività diffusa propria del Montale coevo; lirismo che, caso 

mai, nei suoi successivi sviluppi muoverà in direzione di un recupero del canto disteso. Nei loro 

rispettivi settori di influenza sono le due esperienze che, con il tanto minore Cardarelli, dominano il 

panorama della lirica fra le due guerre fino all'ermetismo. 

 

Il primo fatto destinato a colpire il lettore dell'Allegria sono i cosiddetti "versicoli", e cioè la 

rarefazione delle parole sullo sfondo della pagina bianca e la frantumazione dei versi tradizionali, 

ridotti sovente a brevissimi sintagmi, a parole singole. Ma com'è possibile che questo fatto in 

apparenza puramente grafico, tecnico, lasciasse un segno tanto profondo nella lirica italiana, dopo 

che praticamente ogni oltraggio alla metrica e alla sintassi tradizionale era stato già perpetrato dalle 

avanguardie storiche? Il punto è che L'Allegria realizza una nuova sintassi lirica, che va ben al di là 

di ogni sperimentalismo precedente (simbolistico e avanguardistico) e giustifica il giudizio di 

Sanguineti che in essa vede «il più radicale esempio di rinnovamento formale sperimentato dalla 

lirica del nostro secolo». Quella dell'Allegria, infatti, non è tanto una procedura grafica efficace e 

originale, è piuttosto un vero e proprio linguaggio di straordinaria intensità ed essenzialità lirica, in 

cui le rare parole si stagliano sullo spazio bianco della pagina con intensità e forza evocativa 

analoga (nelle intenzioni) a quella con cui la parola originaria e "autentica" si stagliava nel silenzio. 

L'obiettivo, ma in gran parte anche il risultato, è dunque la riconquista di una significazione 



autentica ed essenziale (più pagina bianca che pagina scritta) dopo l'orgia di retorica della poesia dei 

vari poeti-vati, ma anche dopo la provocatoria profluvie verbale delle avanguardie. Ma la poesia di 

Ungaretti si nutre anche di una varietà di toni che va dal balbettio al grido, di un lessico ora 

realistico e crudo ora intimistico e sfumato, di sonorità ora dolci ora aspre e scabre, e di una sintesi 

tra potenza evocativa (impressionistica) e perentorietà di dizione, nitidezza di contorni 

(espressionistica), che ne fanno cosa nuova. 

 

E indubbio poi che la situazione contestuale in cui la lirica dell'Allegria vede la luce abbia giovato 

all'efficacia di questa operazione. La guerra, tragica e orribile quant'altre mai in passato, 

vanificando la precedente retorica - anche non poetica spesa a magnificare l'interventismo, 

contribuisce storicamente ad arricchire di significato la riduzione linguistica e stilistica operata dal 

primo Ungaretti: il poeta sottolinea l'importanza soggettiva, anche psicologica, di quell'evento e 

della sua personale esperienza al fronte. La guerra mette l'uomo a nudo, gli fa toccare con mano i 

bisogni materiali e psicologici elementari, gli fa provare i sentimenti essenziali (primitivi, perché 

essenziali): corporeità e fragilità, paura e speranza, amore e orrore, disperato attaccamento alla vita. 

Lo mette di fronte ai limiti stessi della condizione umana - la vita, la morte, il dopo; i bisogni 

materiali, le tensioni spirituali; il contingente, l'assoluto - e instaura una dialettica tra orrore della 

condizione presente, senso della fragilità, da un lato, e tensione consolatoria e liberatoria nel 

ricordo, nell'immaginario, nell'altrove metafisico, dall'altro. Ciò porta il giovane uomo, proiettato 

nello sconvolgimento del mondo, ad una più matura consapevolezza di sé e dei suoi rapporti con la 

natura e con la storia, della condizione umana insomma («mi sono riconosciuto / una docile fibra / 

dell'universo»). Ungaretti di tutto ciò fa materia poetica. E si mette in scena, fante-poeta, anzi uomo 

senza aggettivi di fronte a se stesso nella notte della guerra, nel silenzio delle veglie, nella 

desolazione delle macerie, sotto la volta infinita del cielo, alla ricerca del significato dell'esistere, 

della propria precarietà e transitorietà, che balbetta o grida poche parole essenziali. 

La poesia, le parole scarnificate di questa raccolta devono rispondere in qualche misura a questa 

ricerca: «La poesia è scoperta della condizione umana nella sua essenza, quella d'essere un uomo 

d'oggi, ma anche un uomo favoloso, come un uomo dei tempi della cacciata dall'Eden», scrive 

Ungaretti a proposito dei Fiumi. I battiti del cuore, i moti del sentimento, gli interrogativi 

fondamentali, poche parole pensate o a mala pena pronunciate («... fratelli? // Parola tremante / 

nella notte // Foglia appena nata»): è questo, dice Ungaretti, che emerge dal buio della propria 

condizione e dal silenzio della pagina bianca. Così, all'incirca, acquista significato storico più ampio 

la procedura della rarefazione della parola (che questi temi affronta) nella pagina e della radicale 

dissoluzione delle unità metriche: i versicoli, insomma. 

 

Non bisogna tuttavia dimenticare che quella di Ungaretti non è una poesia ingenua, davvero 

elementare e primitiva, ma un'operazione letteraria fortemente consapevole e colta, che ha come 

retroterra tutta l'esperienza della lirica precedente con cui vuole interagire. Lo vede bene Montale, 

lirico non affine a Ungaretti né simpaticamente attratto da lui: « I suoi versi brevi, i cosiddetti 

"versicoli", si sgranavano sulla pagina verticalmente dando l'illusione di uno spontaneo stillicidio 

poetico. La pagina bianca, l'incipit maiuscolo di ogni verso suggerivano invece l'impressione di una 

nuova recuperata classicità. Le due impressioni erano esatte perché Ungaretti non cantava come gli 

uccelli, anzi era un accanito tormentatore della pagina scritta (famose e innumerabili le sue 

varianti). Ma accanto al tormento c'era la grazia: il momento giusto, coronamento di un'attesa 

talvolta lunga». Certo è comunque che la personale esperienza della guerra, le intenzioni 

ideologiche, divenute temi della raccolta, si fondono felicemente con le intenzioni strettamente 

letterarie e le procedure formali, arricchendosi reciprocamente di senso. 

 

Tra il testo, frantumi di un discorso non pronunciato e non pronunciabile, unità logicamente 

indipendenti ma interrelate fra loro analogicamente, e la pagina bianca su cui esso si proietta si 

istituisce dunque una relazione essenziale. Parola e bianco tipografico, parola e silenzio 



interagiscono fra loro arricchendosi reciprocamente di significato. Le parole acquistano una 

sonorità, un'eco, una pregnanza di senso che la collocazione all'interno di un discorso logicamente 

formulato e articolato potrebbe far loro perdere (è questo in termini concreti la ricerca di 

un'autenticità di significazione, la "poetica della parola" che muove Ungaretti). Ma anche gli spazi 

bianchi e cioè i silenzi, che scandiscono parole isolate, si caricano di tensione e quindi di 

significato; anch'essi vanno "letti" e interpretati, perché stimolano più che mai in passato la 

cooperazione del lettore, chiamato a proiettarvi sensazioni, intuizioni, emozioni inespresse e pur 

necessarie perché il testo agisca come deve agire (nelle sue pubbliche letture Ungaretti medesimo 

era abilissimo nel caricare di senso la singola parola, il singolo fonema, i silenzi stessi). In questa 

interazione, consapevolmente ricercata e messa in atto, fra parola isolata e spazio bianco, fra parola 

pronunciata e silenzio sta il potenziale evocativo elevatissimo della lirica del primo Ungaretti. 

 

Alla scarnificazione del discorso logico, sostituito da più labili ed essenziali legami analogici (anche 

questa essenzialità va messa in conto per distinguere l'analogismo di questo Ungaretti da quello 

tanto più ricco, ridondante e intricato dei precedenti simbolisti e poi del secondo Ungaretti, dei 

surrealisti e degli ermetici), corrisponde dunque una concentrazione e un'intensificazione del senso, 

che è in assoluto l'ideale supremo della lirica, tanto più quant'essa si propone allo stato puro, priva 

cioè di complicazioni descrittive, narrative o argomentative. Ungaretti porta a compimento questo 

processo come nessun altro nel Novecento: di qui l'esemplarità e l'enorme influsso dell'Allegria, 

testimonianza nei momenti di maggior grazia delle potenzialità assolute della poesia. Tanto più se si 

pensa all'apparente semplicità con cui si realizza questo ideale, accarezzato da tanti poeti prima e 

dopo Ungaretti (da Mallarmé e Valéry sino agli ermetici) ma sovente caricato nei fatti di eccessive 

complicazioni intellettualistiche. 

La fortuna critica dell'Ungaretti successivo all'Allegria, a partire dalla raccolta Sentimento del 

tempo (1933), è progressivamente diminuita in questi ultimi anni e c'è chi, forse non del tutto a 

torto, ha formulato giudizi abbastanza severi. Tuttavia va ricordato, per quest'ultima raccolta, a 

parte ogni altra considerazione, il grande influsso che essa esercitò sugli ermetici propriamente 

detti, in virtù del più elaborato e prezioso simbolismo, dell'analogismo più criptico e del linguaggio 

più incline a recuperare le movenze del canto. Del mutamento di rotta, innanzi tutto formale, 

Ungaretti stesso fornisce l'occasione e la giustificazione: «Le mie preoccupazioni in quei primi anni 

del dopoguerra - e non mancavano circostanze a farmi premura erano tutte tese a ritrovare un 

ordine, un ordine anche, essendo il mio mestiere quello della poesia, nel campo dove per vocazione 

mi trovo più direttamente compromesso. In quegli anni, non c'era chi non negasse che fosse ancora 

possibile, nel nostro mondo moderno, una poesia in versi. Non esisteva un periodico, nemmeno il 

meglio intenzionato, che non temesse, ospitandola, di disonorarsi. Si voleva prosa: poesia in prosa. 

La memoria a me pareva, invece, una àncora di salvezza: io rileggevo umilmente i poeti, i poeti che 

cantano [...] cercavo in loro il canto» (cfr. T 101). La svolta si inquadra dunque nel complessivo 

bisogno di un ritorno all'ordine e, sul piano personale, del recupero di un'armonia espressiva che 

Ungaretti ora trova realizzata nella poesia della tradizione. E con quel canto rientrano nella lirica 

ungarettiana un lessico letterario, una «sintassi legata e fluida» (Mengaldo), partiture più complesse 

e preziose, un linguaggio più intensamente e oscuramente analogico, la mitologia, un gusto tra 

classicistico e barocco e via dicendo. Il trait d'union tra le due esperienze è costituito forse dalla 

propensione per un lirismo intenso e concentrato e per una poesia pura, assoluta, non contaminata 

dalle inclinazioni alla discorsività e alla prosaicità; propensione che non vien meno neppure in 

questa e nelle successive raccolte, pur se trova diverse vie per manifestarsi. (Mentre Montale - sia 

detto tra parentesi - può scrivere: < un verso che sia anche prosa è il sogno di tutti i poeti moderni 

da Browning in poi»). È questo anche il titolo di merito che l'Ungaretti anche di questa seconda 

stagione mantiene, se non addirittura accresce, agli occhi dei poeti ermetici che in lui (assai più che 

nel Montale delle Occasioni) vedranno a ragione un maestro. 

 

 



UNGARETTI 

Giuseppe Ungaretti nacque nel 1888 ad Alessandria d'Egitto da genitori lucchesi. L'esperienza 

africana, che comporta anche contatti con fuoriusciti italiani anarchici e socialisti (tra cui lo scrittore 

Enrico Pea), fornisce alla poesia ungarettiana soprattutto un repertorio di ricordi (colori, profumi, 

paesaggi, microeventi) che compaiono ora esplicitamente ora in modo sotterraneo lungo tutto il 

corso del suo sviluppo. Trasferitosi a Parigi nel 1912, frequenta l'università e stringe contatti con î 

rappresentanti delle avanguardie: fra gli altri, Apollinaire, Picasso, Braque, De Chirico, Cendrars, 

poi occasionalmente anche i futuristi, che lo invitano a collaborare a «Lacerba». All'esperienza 

parigina appartiene anche il suicidio dell'amico Mohammed Sceab, emigrato con lui da Alessandria. 

Nel 1914, allo scoppio della guerra, si trasferisce a Milano; pubblica le prime poesie su «Lacerba» e 

fiancheggia gli interventisti. Partecipa alla guerra, combattendo sul Carso. Nel 1916 esce quasi 

inosservata la raccolta Il porto sepolto, primo nucleo dell'Allegria, che col titolo di Allegria di 

Naufragi compare a guerra finita, nel 1918. Nel 1918 ritorna a Parigi, dove diventa corrispondente 

del «Popolo d'Italia». Nel 1920 si impiega presso l'Ufficio stampa dell'Ambasciata italiana e sì 

sposa con Jeanne Dupoix. L'anno dopo è a Roma, impiegato presso il Ministero degli esteri. Gli 

anni successivi sono caratterizzati essenzialmente dalla pubblicazione di altre raccolte poetiche, 

dalla crescita della popolarità del poeta, che viene invitato a tenere cicli di conferenze in vari paesi 

europei, e dalla morte del figlio Antonietto (1930) che costituirà un'ennesima esperienza dolorosa 

dell'«Ungaretti uomo di pena». Tra il 1936 e il 1942 tiene la cattedra di Letteratura italiana 

all'università di San Paolo in Brasile. Nel 1942, rientrato in patria, è eletto Accademico d'Italia. 

Ottiene vari premi letterari. Dal 1947 insegna Letteratura moderna e contemporanea, all'università 

di Roma. Ottiene altri riconoscimenti nazionali e internazionali. Muore a Milano nel 1970. Oltre 

all'Allegria il libro suo più importante, saranno da ricordare, il Sentimento del tempo (1933), 

seconda raccolta poetica, cui seguiranno II Dolore (1947), La Terra Promessa (1950), Un grido e 

Paesaggi (1952), Il Taccuino del Vecchio (1960), II Deserto e dopo (1961). Del 1969 ò l'edizione di 

Vita d'un uomo. Tutte le poesie, che raccoglie la precedente produzione. Importanti anche i saggi 

critici (riuniti ora nel secondo volume di Vita d'un uomo) e le raccolte di traduzioni: Traduzioni 

(1936) di poeti inglesi, francesi, russi e spagnoli, Da Gòngora a Mallarmé (1948) e Visioni di 

William Blake (1965). 

 L'Allegria, o la poesia della parola 

«La poesia di Ungaretti offre il più radicale esempio di rinnovamento formale sperimentato dalla 

lirica del nostro secolo» (Sanguineti). Alle novità formali che fanno dell'Allegria (1918) un libro-

chiave della storia letteraria italiana del Novecento e che vanno nel senso della scarnificazione del 

discorso a parola pura e nuda, colta nello spessore della sua evocatività, corrispondono almeno in 

buona parte - l'esperienza della guerra e la riduzione del vissuto ai fattori essenziali e originari: una 

tragica e concreta materialità da cui si staccano, come repentine illuminazioni, ricordi, fantasie care, 

grumi di sensazioni e sentimenti dimenticati, tensioni e aspirazioni liberatorie. Ha scritto 

Gianfranco Contini che l'«Allegria si segnala per il totale abbandono della componente estetizzante, 

in consonanza alla rigorosa riduzione dell'uomo di pena [...] nei confini d'una vitalità spoglia e 

rudimentale, spesso coincidente con la natura, che nell'universale naufragio incontra lo spunto per 

un quasi fisiologico ottimismo». 

II comun denominatore dei testi è la presenza di una concreta fenomenologia bellica - che va dalle 

più nette immagini di violenza e morte in Veglia alla distruzione materiale in Pellegrinaggio e in 

San Martino del Carso - o dei suoi riflessi morali in Fratelli («aria spasimante», «fragilità») e in 

Sono una creatura (pietrificazione interiore, pianto silenzioso, morte in vita). Sono insomma testi di 

oggettiva denuncia delle lacerazioni prodotte dalla guerra. I due componimenti in cui le immagini 

materiali della guerra sono assenti appaiono anche (con San Martino del Carso) i più desolati: 



l'esperienza della tragedia bellica è quasi sempre resa da Ungaretti in termini di riflessi intimi, di 

moti dell'animo. Ungaretti, insomma, non è un poeta espressionista che si compiace della violenza 

delle immagini (si vedano Benni e anche Rebora di Voce di vedetta morta). Un accenno di 

espressionismo c'è però in Veglia, legato alla serie di participi (buttato, massacrato, digrignata, 

penetrata) che rappresentano la situazione con crudezza di significati e asprezza fonica, e che, in 

assenza di un verbo finito, generano un clima di tesa sospensione drammatica (evocativo 

dell'interminabile lunghezza della notte). Accentua la potenza tragica della rappresentazione la 

scansione, come spessissimo accade in Ungaretti, in versicoli «"scandalosamente" brevi» (Contini), 

che pone in risalto, stagliandoli sullo sfondo bianco della pagina e, per analogia, su un abisso di 

silenzio, proprio alcuni dei termini più aspri (massacrato, digrignata, penetrata). Ma, per contrasto, 

all'esperienza della morte fa riscontro il sorgere prepotente di un istinto vitale, quasi primordiale: la 

sospensione e la tensione si sciolgono quando la comparsa della proposizione principale (ho scritto 

/lettere piene d'amore) significa il bisogno di pensare all'amore e subito dopo il viscerale 

attaccamento alla vita. È questo un movimento ricorrente nell'Allegria (in singoli testi e nel 

complesso della raccolta), che possiamo cogliere anche in un altro dei componimenti che 

rappresentano con crudezza realistica la condizione di guerra: in Pellegrinaggio l'immagine del 

«seme / di spinalba» apre una prospettiva sull'infanzia alessandrina del poeta (cfr. la nota) e crea un 

moto di reazione (illusione, coraggio, mare) nell'uomo di pena. 

Sul linguaggio dell'Allegria proponiamo le osservazioni, come sempre illuminanti, di Mengaldo. 

 

All'inizio l'esperienza di Ungaretti è legata, assai più che alla cultura poetica italiana, a quella 

francese (e non solo letteraria) recente, fra Guérin e Laforgue, Cendrars, Apollinaire e Reverdy; e 

certo è stata anche questa extraterritorialità culturale a permettergli, come già in minore a Marinetti, 

di aggredire i nostri istituti formali con un tale urto rivoluzionario. Strumento fondamentale di 

questa rivoluzione è la metrica dell'Allegria: che disgrega il verso tradizionale in versicoli, 

frantumando il discorso in una serie di monadi verbali sillabate quasi come attonite interiezioni 

liriche (con Contini: «in Ungaretti il discorso nasce successivamente alla parola»). Ne viene dilatata 

la forza evocativa e impressiva del singolo vocabolo che può essere quindi attinto di norma - a un-

lessico del tutto «normale», anti-letterario -, semantizzando anche parole vuote (di, una, come, e 

possono addirittura costituire da sole un verso) e coinvolgendo nella significazione, ben più 

profondamente che nella poesia tradizionale, pause di silenzio e spazi bianchi, marcati e resi ancora 

più polivalenti dall'apollinairiana assenza di punteggiatura. Parola e silenzio stanno l'una all'altro 

come rivelazione ad attesa di rivelazione: scriveva Ungaretti nel Commiato che chiude Il porto 

sepolto: «Quando trovo / in questo mio silenzio / una parola / scavata è nella mia vita / come un 

abisso». Ne deriva che il messaggio ungarettiano è sempre di natura potentemente suggestiva, 

irrazionale, quasi magica: ciò cui contribuisce l'uso su larga scala, e originalissimo, dell'analogismo 

moderno (tipo «la notte più chiusa / lugubre tartaruga / annaspa») che il poeta svilupperà 

ulteriormente nel Sentimento e teorizzerà, sulle tracce precise di Reverdy e Breton, come corto 

circuito sprizzante dall'accostamento inedito di reali nozionalmente distanti. E ne deriva una 

conseguenza d'ordine generalmente elocutivo, nel senso che l'importanza delle pause e dei 

suggerimenti intonativi predispone potenzialmente questa poesia alla recitazione o declamazione 

(decisiva al proposito la straordinaria dizione del poeta stesso); più profondamente ancora: ne 

disvela l'intima natura teatrale. Annotava De Robertis: « È forse l'estremo grado a cui è arrivata la 

poesia letta e, nel tempo stesso, il principio, l'embrione di una poesia che domani torni a esser 

detta»: dove si può anche vedere una concomitanza (altre ce ne sono nel repertorio stilistico) con il 

contemporaneo futurismo. Per queste e altre ragioni lascia perplessi il tentativo di ricostruire 

sistematicamente misure tradizionali sottostanti ai versicoli dell'Allegria, così umiliandone gli 

accapo a puri espedienti grafici, come pure s'è fatto dallo stesso De Robertis e da altri. Certo che un 

esemplare come «Sorpresa / dopo tanto / d'un amore» dà alla lettura continuata un endecasillabo, e 

«Si sta come / d'autunno / sugli alberi / le foglie) un alessandrino (auto-traduzione francese «nous 



sommes tels qu'en automne sur l'arbre la feuille» : caratteristicamente, un endecasillabo): ma in 

quest'ultimo caso, ad esempio, è precisamente la scansione molecolare, unita all'inversione 

sintattica, a imprimere all'enunciato il decrescendo pesante, come di una progressiva caduta, che 

rinnova drammaticamente «in situazione» l'antichissimo paragone biblico-mimnermiano. Tutt'al più 

si potrà riconoscere all'immanenza memoriale dei versi della tradizione un ruolo di avvio genetico, 

e alla loro compresenza virtuale al sillabato ungarettiano un effetto di contrappunto ritmico, 

stilisticamente pertinente. La metrica franta dell'Allegria non è che l'equivalente prosodico di quella 

ricerca della parola «nuda» ed essenziale, o «recitativo atroce» (Bonfiglioli), in cui sta la maggior 

novità, umana prima che stilistica, della raccolta, e che può portare il poeta a enunciati ridottissimi 

come il famoso (o famigerato?) «M'illumino / d'immenso», dove tutte le presupposizioni e 

concomitanze situazionali (sinteticamente deferite al titolo) sono bruciate nella pura illuminazione 

lirica: ricerca che storicamente rappresenta l'esatto rovescio della strategia crepuscolare, 

riscoprendo all'interno del discorso comune, per forza di sillabazione interiore, l'assoluto quasi 

religioso della parola vergine, originaria. Ma questa «fraterna nudità» (Sanguineti), se in gran parte 

è attinta immediatamente alla prima stesura, in parte è anche frutto dell'accanita e capillare 

elaborazione che l'Allegria - come tutte le poesie successive del resto ha subìto per oltre un 

ventennio. Il fenomeno rientra nella più generale corrente della poesia moderna che si può 

denominare da Mallarmé e Valéry per la quale il testo è inteso come progressiva e instabile 

approssimazione a un valore-limite, ma, al pari che in questi autori o da noi in un altro infaticabile 

correttore, Cardarelli, va inteso anche come conseguenza operativa di una concezione della poesia 

come assolutezza sacrale che aspira a sottrarsi alle causalità della storia; e che nel caso dell'Allegria 

urta dialetticamente alla contingenzialità bruciante delle occasioni storico-biografiche che la 

generano. Di fatto l'elaborazione dei testi dell'Allegria (andata di conserva a profondi mutamenti, 

ancora da indagare, nell'ordinamento e nella strutturazione complessiva della raccolta) consiste 

soprattutto in arte del levare, in successivi processi, quando non di amputazione, di concentrazione 

dell'enunciato (esemplificabili, poniamo, col passaggio da «Ci spossiamo in una vendemmia di 

sole» a « Ci vendemmia il sole»), con relativa eliminazione di connettivi logici e divagazioni 

discorsive (talvolta ancora di timbro crepuscolare-palazzeschiano). 

Ancora sul linguaggio e in particolare sull'elaborazione stilistica progressivamente attuata da 

Ungaretti nelle diverse stesure della raccolta, ecco ora alcune osservazioni di G. De Robertis: 

 

Hanno parlato in proposito di futurismo. Nel fondo prosastico di certe prime poesie, ve l'abbiamo 

trovato anche noi: quelle marezzature, quei colori, quegli slogamenti sintattici, quelle piccole 

libertà. Una realtà bruta trasferita sulla pagina. Ma già in Ungaretti abbiamo subito trovato certe 

riuscite quasi perfette, quelle inebriate espansioni d'anima, che sarebbero invece il giusto 

contrapposto del futurismo, sarebbero il salutare ricupero d'una realtà poetica e lirica, da non 

lasciare adito a nessun dubbio. Ancora in queste Poesie disperse, contro Mattutino e Notturno 

(l'ultima strofa), Melodia delle gole dell'orco, Tepida vaga mattina, Alba, stanno Poesia, Sono 

malato, Mandolinata. Si tratterebbe dunque, più che di futurismo d'una esasperazione di quella sua 

volontà di riduzione e concentrazione che già ai primi anni fruttò a Ungaretti acquisti originali. Solo 

che, perché questi non restassero un dono gratuito, un portato del semplice istinto, egli diè allora 

principio alla sua fatica vera, lavorando, si può dire lui solo, per tutta una generazione. Distrusse il 

verso per poi ricomporlo, e cercò i ritmi per poi costruirne i metri. Tutta la musica della poesia 

ungarettiana, nelle sue infinite modulazioni, si sprigiona da questo suo farsi graduale, da 

quest'ascoltazione sempre più all'unisono col proprio animo, di cui le varianti e rielaborazioni sono 

la storia illustre. Nel distruggere il verso, nel cercare i nuovi ritmi, prima di tutto mirò alla ricerca 

dell'essenzialità della parola, alla sua vita segreta; e, com'era necessario, a liberare la parola da ogni 

incrostazione sia letteraria sia fisica. Da troppi mali essa fu insidiata, sul principio: quel 

crepuscolarismo, quel realismo minuto e scadente, quel colore narrativo e prosastico, quei lezii. Via 

dunque le cadenze crepuscolari e i modi discorsivi e prosastici («Mi è venuto a ritrovare il mio 



compagno arabo / che si è suicidato / che quando m'incontrava negli occhi / parlandomi con quelle 

sue frasi pure e frastagliate / era un cupo navigare nel mansueto blu / È stato sotterrato a Ivry / con 

gli splendidi suoi sogni / e ne porto l'ombra» = «Mi è venuto a ritrovare / il mio compagno arabo / 

che s'è ucciso l'altra sera», Chiaroscuro; o ancora: « su Parigi s'addensa / quell'oscuro colore / di 

pianto / che ci disfa gli edifizi / e ci dà / lo specchio / di una Senna accidiosa / con quel suo / 

indosso / persistente fastidio / di riflessi di lumi» = «Su Parigi s'addensa / un oscuro colore / di 

pianto», Nostalgia); via i legamenti che impigliavano il linguaggio analogico («e il clarino coi 

ghirigori striduli» = «e il clarino ghirigori striduli», Levante; «Sono come / la timida barca / per 

l'oceano libidinoso» = «Sono come / la misera barca / e come l'oceano libidinoso», Attrito, dov'è un 

bell'esempio di endiadi, e cioè d'una delle più antiche forme di linguaggio analogico; «tremante 

parola / nella notte / come una fogliolina / appena nata» = «Parola tremante / nella notte / Foglia 

appena nata», Fratelli; «eccovi una lastra / di deserto / dove il mondo / si specchia» = «Eccovi 

un'anima / deserta / uno specchio impassibile», Distacco); via le immagini tarde che toglievano 

verità e slancio all'aggettivo («e il mare è dolce / trema un po' come gli inquieti piccioni / è cenerino 

come il loro petto / gonfio d'onda amorosa» = «e il mare è cenerino / trema dolce inquieto / come un 

piccione», Levante); via le mille determinazioni che impedivano il vago dell'espressione («e 

nell'imbuto / dei vicoli non si vede / che il tentennamento / delle luci / coperte di crespo» = « 

nell'imbuto di chiocciola / tentennamenti / di vicoli / di lumi», Levante; «con in cuore un estremo li 

mio di cicala / strappata all'albero della sua scalmana» - «Nel cuore durava il limio / delle cicale», 

Silenzio); via tutti gli impacci, per sempre toccare una sintassi fulminea con una fulminea potenza 

d'invenzione. 

Altre liriche da l'AIIegria 

Quel movimento di istintiva reazione vitalistica all'orrore della guerra, o di rinfrancamento (il 

grumo di ricordi che si fa illusione e quindi coraggio), che abbiamo colto nei testi precedenti quasi 

allo stato embrionale e in dialettica esplicita con le immagini della desolazione, lo ritroviamo 

sviluppato e variato in molti altri testi dell'Allegria. La parola che dice l'illusione o l'improvvisa 

illuminazione dell'animo fa retrocedere, non scomparire gli orrori della guerra e i loro tragici riflessi 

morali; che ancora si annidano nel silenzio (e nello spazio tipografico bianco) che circonda la parola 

detta 

Sentimento del Tempo, La Terra Promessa 

Dopo l'esperienza rivoluzionaria dell'Allegria, dopo la ricerca di una parola nuda, pura ed 

essenziale, che si levi dal silenzio, come la parola dell'uomo originario, Ungaretti lentamente 

riscopre le virtualità discorsive e melodiche del linguaggio poetico e il fascino della tradizione. Si 

tratta di una regressione o di un progresso? I critici, concordi nel riconoscere la straordinaria 

importanza storica dell'Allegria, si dividono nella valutazione delle successive fasi della lirica 

ungarettiana, di cui forniamo qui una campionatura minima nell'ambito di quei testi che, per 

linguaggio e ansia metafisica, poterono costituire fonte di suggestione per gli ermetici. 

L'isola, o della poesia.  

Testo per sua natura vago e polisenso, potenzialmente ricco di implicazioni metafisiche, L'isola 

potrebbe addirittura suggerire un'interpretazione in chiave di documento di poetica (come abbiamo 

visto, la lirica simbolista, cui questo testo deve essere in definitiva ricondotto, parla sovente dell'atto 

stesso del fare poesia e delle tensioni a questo connesse). Per intenderlo in questo modo bisogna 

rifarsi ad un testo di due anni prima, Sirene, e all'autocommento di Ungaretti. 



Funesto spirito 

Che accendi e turbi amore 

Affine io torni senza requie all'alto 

Con impazienza le apparenze muti, 

E già, prima ch'io giunga a qualche 

meta, 

Non ancora deluso 

M'avvicini ad altro sogno. 

Uguale a un mare che irrequieto e 

Blando 

Da lunge porga e celi 

Un'ísola fatale, 

Con varietà d'inganni 

Accompagni chi non spera, a morte. 

A proposito di «funesto spirito» e poi di tutto il testo, così scrive Ungaretti: « È l'ispirazione, che è 

sempre ambigua, che in sé contiene uno stimolo e una verità illusoria, l'inquietudine di cui si diceva 

prima; è la musa sotto forma di sirena, e nella poesia è presente, appunto, l'isola fatale, l'isola delle 

sirene incontrata da Ulisse nel suo viaggio». L'ispirazione è qui vista nei suoi connotati negativi, di 

inquietudine che ancora non si realizza in testo. L'ispirazione, che innamora e costringe il poeta a 

inseguirla, lo invita al periglioso viaggio per mare (all'alto, latinismo, significa «in alto mare», come 

annota il Contini) e prima che egli giunga a qualche approdo concreto e reale gli porge un'illusione 

(funesta, perché cela la morte), l'illusione di un'isola mitica cui approdare. 

Sirene, testo di per sé tutt'altro che privo di lati oscuri, fornisce però una traccia per l'interpretazione 

dell'altro, L'isola. Qui si parla di un approdo ad un'isola i cui connotati mitici e metafisici sono una 

palese legittimazione dell'accostamento all'«isola fatale» di Sirene. Quest'isola è poi un concentrato 

di topoi, di luoghi letterari (tematici e stilistici) della tradizione classica (l'Arcadia, le ninfe e i 

pastori, ecc.) e della più recente tradizione simbolista: dalla metafisica evanescenza del paesaggio 

allo stile oscuramente allusivo, dal segno impalpabile rivelatore di una presenza - qui un 

mallarmeano frullo d'ali, in Valéry, ad esempio, il suono dei passi - all'immaginario irrealistico, 

metaforico e sinestetico (stridulo batticuore, liscio tepore, erano un vetro levigato da fioca febbre). 

Se ne può forse arguire che il misterioso visitatore sia il viaggiatore che si è messo per mare nel 

componimento precedente, il poeta cioè sospinto dall'ispirazione, che trova ora un approdo (già 

prefigurato del resto in Sirene) nel territorio del mito classico (che riecheggerà in tanti testi del 

Sentimento del tempo) e più in generale della tradizione sia remota che recente. La larva-ninfa 

potrebbe essere, come la sirena, non solo un residuo inerte del classicismo, ma una simbolica 

incarnazione della poesia. Espressioni come «languiva e rifioriva» e «da simulacro a fiamma vera / 

errando», per cui si è sospettato un sovrasenso simbolico, potrebbero allora proprio alludere 

all'ispirazione e alla poesia, che trova o crede di trovare, dopo il «languore» e un'incertezza di fondo 

(incertezza di sé, dei propri modi e delle proprie forme), una nuova strada e un nuovo vigore 

(«fiamma vera»). 

Una dimensione metafisica. Naturalmente, questa non esclude altre interpretazioni, che 

identifichino ad esempio nel 'visitatore' il naufrago dell'Allegria (Allegria di naufragi: «E subito 

riprende / il viaggio / come / dopo il naufragio / un superstite / lupo di mare») e cioè l'uomo in 

prospettiva esistenziale, che trova un approdo metafisico (stabile?), e nella mitica isola fuori dal 

tempo identifichino appunto la dimensione metafisica (le connotazioni letterarie varrebbero solo 

come segnale di irrealtà, di metafisicità). 



Diverso per il senso, ma affine per la tensione metafisica è Variazioni su nulla, per intendere il 

quale nella sua estrema rarefazione, che può postulare una derivazione barocca (Ungaretti sta 

traducendo Gòngora), si consideri la nota di autocommento di Ungaretti: «II tema è la durata terrena 

oltre la singolarità delle persone. Null'altro se non un disincarnato orologio che, solo, nel vuoto, 

prosegua a sgocciolare i minuti». La mano che volta la clessidra, come la facoltà uditiva che postula 

un'esistenza indipendente dall'uomo, nel vuoto, saranno dunque mano e udito sovrumani, al di fuori 

dal tempo e dallo spazio. 

Una svolta.  

Indipendentemente dall'interpretazione dell'Isola ungarettiana fornita, di per sé il linguaggio, lo stile 

(da notare le inversioni), l'oscurità, il simbolismo dei due componimenti riprodotti testimoniano il 

mutamento di direzione che Ungaretti gradualmente viene attuando dopo l'Allegria e che poi 

persegue in varie forme, anche assai diverse da queste (l'ultimo Ungaretti, ad esempio, riconquistata 

la fede, scriverà poesie palesemente religiose). Le caratteristiche tematiche e stilistiche dei 

componimenti prescelti, proprio perché si rifanno alla tradizione simbolista, costituiscono una 

suggestione immediata per la poesia ermetica, che a questo secondo Ungaretti - più che a quello 

dell'Allegria - guarderanno come a un possibile, e vicino, padre spirituale. 

Su questa svolta ascoltiamo la testimonianza di Ungaretti stesso: 

Le mie preoccupazioni in quei primi anni del dopoguerra - e non mancavano circostanze a farmi 

premura - erano tutte tese a ritrovare un ordine, un ordine anche, essendo il mio mestiere quello 

della poesia, nel campo dove per vocazione mi trovo più direttamente compromesso. In quegli anni, 

non c'era chi non negasse che fosse ancora possibile, nel nostro mondo moderno, una poesia in 

versi. Non esisteva un periodico, nemmeno il meglio intenzionato, che non temesse ospitandola, di 

disonorarsi. Si voleva prosa: poesia in prosa. La memoria a me pareva, invece, una àncora di 

salvezza: io rileggevo umilmente i poeti, i poeti che cantano. Non cercavo il verso di Jacopone o 

quello di Dante, o quello del Petrarca, o quello di Guittone, o quello del Tasso, o quello del 

Cavalcanti, o quello del Leopardi: cercavo in loro il canto. Non era l'endecasillabo del tale, non il 

novenario, non il settenario del talaltro che cercavo: era l'endecasillabo, era il novenario, era il 

settenario, era il canto italiano, era il canto della lingua italiana che cercavo nella sua costanza 

attraverso i secoli, attraverso voci così numerose e così diverse di timbro e così gelose della propria 

novità e così singolari ciascuna nell'esprimere pensieri e sentimenti: era il battito del mio cuore che 

volevo sentire in armonia col battito del cuore dei miei maggiori di una terra disperatamente amata. 

Nacquero così, dal ' 19 al '25, Le Stagioni; La fine di Crono, Sirene, Inno alla Morte, e altre poesie 

nelle quali, aiutandomi quanto più potevo coll'orecchio, e coll'anima, cercai di accordare in chiave 

d'oggi un antico strumento musicale che, reso così di nuovo a noi familiare, hanno in seguito, bene 

o male, adottato tutti 

Più complesso e armonico il movimento descritto in C'era una volta (il titolo favolistico allude alla 

dolcezza della fantasia che segue, ma anche alla sua irrimediabile irrealtà). Bosco Cappuccio, 

contemplato da Quota Centoquarantuno, suggerisce l'immagine del velluto verde di una poltrona di 

caffè, di un caffè parigino dove sarebbe bello ancora appisolarsi (la fantasia e la memoria 

accarezzano l'immagine e il ricordo) al fioco lume: qui il movimento si inverte e dal passato e dal 

sogno si torna al presente e alla realtà, sottolineata dal doppio dimostrativo « questa... questa». Ma 

il ritorno è meno drammatico che in altri casi. In un intervallo di guerra -che pure è presenza 

minacciosa nell'indicazione «Quota Centoquarantuno» - la fievole luce lunare culla il sogno del 

poeta 



Silenzio è l'epifania improvvisa di un passato solare che nasce sullo sfondo buio del presente, un 

presente di pena e desolazione (siamo nel pieno della guerra, Veglia è di sei mesi prima). La città 

natale dove il sole rapisce e smemora era percorsa dal «limio delle cicale» che «durava» e dura «nel 

cuore» di chi si è allontanato. Forse questo suono che la memoria rievoca sorge dal silenzio 

(silenzio materiale? silenzio interiore?), come la luce dal buio. Mala lirica, che si apre 

affermativamente e quasi ottimisticamente («conosco una città») nel segno del passato ritrovato, 

progressivamente, sovrapponendosi la memoria dolorosa del distacco dalla città solare, si viene 

accostando al presente: la città, nel ricordo, svanisce alla vista dell'emigrante («ho visto / la mia 

città sparire»), lasciando come ultimo segno di sé dei lumi sospesi nella foschia. E forse il 

movimento designa anche il processo presente dello svanire del ricordo (e quindi di nuovo, come 

allora, della città solare) e il «sospesi» con cui si chiude il componimento può caricarsi di significati 

nuovamente inquietanti (la condizione sospesa dell'uomo che affronta la morte giorno dopo 

giorno?). 

 L'Allegria di Naufragi [il primitivo titolo dell'Allegria] è la presa di coscienza di sé, è la scoperta 

che prima adagio avviene, poi culmina d'improvviso in un canto scritto il 16 agosto 1916, in piena 

guerra, alla trincea, e che s'intitola I fiumi. Vi sono enumerate le quattro fonti che in me 

mescolarono le loro acque, i quattro fiumi il cui moto dettò i canti che allora scrissi» (Ungaretti). 

 

Mi pare di averlo già accennato, ma meglio di quanto potrei dirlo io in questo momento l'hanno 

detto i miei Fiumi, che è il vero momento nel quale la mia poesia prende insieme a me chiara 

coscienza di sé: l'esperienza poetica è esplorazione d'un personale continente d'inferno, e l'atto 

poetico, nel compiersi, provoca e libera, qualsiasi prezzo possa costare, il sentire che solo in poesia 

si può cercare e trovare libertà. Continente d'inferno, ho detto, a causa dell'assoluta solitudine che 

l'atto di poesia esige, a causa della singolarità del sentimento di non essere come gli altri, ma in 

disparte, come dannato, e come sotto il peso d'una speciale responsabilità, quella di scoprire un 

segreto e di rivelarlo agli altri. La poesia è scoperta della condizione umana nella sua essenza, 

quella d'essere un uomo d'oggi, ma anche un uomo favoloso, come un uomo dei tempi della 

cacciata dall'Eden: nel suo gesto d'uomo, il vero poeta sa che è prefigurato il gesto degli avi ignoti, 

nel seguito di secoli impossibile a risalire, oltre le origini del suo buio. 

 Vanità, una delle più tarde liriche dal fronte. Vanità è giudicata da Pasolini il «capolavoro» delle 

«composizioni rarefatte» ungarettiane. In essa «meglio si configura l'ineffabilità ungarettiana, la 

parola in trasparenza, il sintagma volatilizzato in nuclei semantici senza peso», e in essa «si 

riscontra quella situazione di abbandono, di confidenza, di allegria, molto giovanili, che sono il 

sottofondo fisico più ancora che psicologico del primo libro ungarettiano» (Pasolini usa qui il 

termine "allegria" secondo l'interpretazione di Contini, che egli stesso descrive: allegria «come 

momento attivo dell'atto liberatorio della poesia, come passaggio dal piano della vicissitudine 

umana al piano linguistico»). Si tratta, comunque, dell'illuminazione improvvisa di una dimensione 

di limpidezza, di infinito (e di eterno?) che pare radicalmente negata dalla provvisorietà torbida e 

finita del presente. II poeta coglie questa intuizione nel rischiararsi improvviso d'uno specchio 

d'acqua colpito dal sole (o dalla stessa limpida trasparenza dell'acqua). Rinvenirsi «ombra» può - 

come si è osservato in nota - mantenere implicazioni negative (del resto presenti irrimediabilmente 

nel titolo), in parte risolte però nel moto lieve dell'acqua che culla appunto l'ombra del poeta e forse 

la sua illusoria intuizione. 

Con il Gioanola si deve ricordare che «una delle opposizioni immaginative fondamentali della 

poesia ungarettiana è quella tra "deserto", con le connotazioni dell'aridità e sete e abbandono ed 

esposizione alla morte, e "acqua", con le connotazioni contrarie della protezione, del conforto, del 

rifugio». II critico compie quest'osservazione a proposito della lirica I fiumi, ma è chiaro che essa 



può applicarsi anche al finale di Vanità. Notevole la genesi "africana" di questa opposizione 

deserto/acqua, che talora complica le stesse rievocazioni della passata solarità 

 

 

 

UNGARETTI E L'ERMETISMO 

 

SCHEDA SINTETICA 

 

Giuseppe Ungaretti nasce ad Alessandria d'Egitto nel 1888, dove la sua famiglia di origine toscana, 

precisamente di Lucca, si era trasferita per ragioni di lavoro. Suo padre, che lavorava come operaio 

alla costruzione del canale di Suez, muore in un incidente; è così la madre che riesce a mandare 

avanti la famiglia grazie ai guadagni di un negozio della periferia di Alessandria.  

Ungaretti ,dopo aver terminato gli studi nelle scuole egiziane, a ventiquattro anni li perfeziona per 

due anni a Parigi , dove conobbe i rappresentanti più significativi del Futurismo. Acceso sostenitore 

dell'interventismo, nel 1914 mentre si trova in Versilia, viene richiamato alle armi come fante . E' in 

questo periodo che Ungaretti scrive le sue poesie più belle. Alla fine della guerra ritorna a Parigi 

dove si sposa; dal 1936 al 1942 insegna letteratura italiana all'Università di S. Paolo in Brasile. In 

questo periodo muore suo figlio Antonello di 9 anni. Nel 1948 ricopre la cattedra di letteratura 

all'Università di Roma fino al 1958.  

Muore a Milano all'età di settantadue anni nel 1970. Tra le sue opere più importanti vanno citate: Il 

porto sepolto, l'Allegria, Il sentimento del tempo, Il dolore, La terra promessa e Il taccuino del 

vecchio. Oggi è' considerato uno dei più importanti poeti della poesia ermetica.  

L'ermetismo  

La poesia ermetica fu così chiamata nel 1936 dal critico letterario F. Flora il quale utilizzando 

l'aggettivo ermetico volle definire un tipo di poesia caratterizzata da un linguaggio difficile, 

ambiguo e misterioso. Gli ermetici con i loro versi non raccontano, non descrivono, non spiegano, 

ma fissano sulla pagina dei frammenti di verità a cui sono prevenuti in momenti di grazia, attraverso 

la rivelazione poetica e non con l' influenza della ragione.  

I loro testi sono composti da poche parole, che hanno un'intensa carica simbolica. Gli ermetici si 

sentono lontani dalla vita sociale, l'esperienza della prima guerra mondiale e del periodo fascista li 

ha condannati ad una grande solitudine morale, la quale li confina in una ricerca poetica riservata a 

pochi e priva di impegno sul campo politico.  

Gli Ermetici si ispiravano ai poeti francesi del decadentismo, per esempio alla loro elaborazione 

delle "corrispondenze" e al valore stesso della poesia che diventa uno strumento di conoscenza. La 

poesia ermetica si distingue per l'uso evocativo della parola, dell'analogia, di figure come la 

sinestesia. I temi ricorrenti si possono riassumere in: 

a) ricerca del significato della vita attraverso l'indagine interiore della propria esistenza  

b) portare alla luce frammenti di esistenza, di vita e di natura  

c) visione non ottimista della vita stessa attraversata dal "male di vivere", quindi poesia ad alto 

contenuto filosofico.  



Sono considerati ermetici Montale (che introdusse la tecnica del "correlativo oggettivo"), 

Quasimodo, Saba, mentre Ungaretti è generalmente indicato come il caposcuola dell'Ermetismo.  

Analisi delle poesie di Ungaretti 

a. Le poesie di Ungaretti, sono molto diverse da quelle degli altri poeti. Esse, infatti, sono 

molto brevi, a volte composte da una sola frase, mancano di punteggiatura ed è molto 

importante il titolo.  

b. Poesie brevi  

c. Mancanza della punteggiatura  che dà alla poesia un ritmo simile ad un singhiozzo. 

d. L’importanza del titolo Il titolo, nelle poesie ermetiche, è molto importante. In esse, infatti, è 

racchiuso tutto il significato della poesia, e, a volte, ne è racchiusa la morale.  

OPERE  

Poesia  

Il porto sepolto (1916);  

Allegria di Naufragi (1919);  

Sentimento del tempo (1933); 

Il dolore (1947);  

La Terra promessa (1950);  

Un grido e paesaggi (1952);  

Il taccuino del vecchio (1960);  

Dialogo d'amore (1958);  

Prosa  

Il povero nella città (1949); 

Il deserto e dopo (1961) 


