MONTALE

Montale, Eugenio (Genova 1896 - Milano 1981), poeta e critico italiano. Comincio a frequentare
I'lstituto tecnico presso i barnabiti, ma per motivi di salute lascio la scuola e prosegui gli studi
privatamente. Del 1916 é la sua prima poesia, Meriggiare pallido e assorto, che nel 1925 sarebbe
confluita in Ossi di seppia, una raccolta che rielabora in forme e contenuti del tutto originali la
lezione poetica di Giovanni Pascoli, di Gabriele d’Annunzio e dei poeti della rivista "La Voce".
Lo stesso titolo e ricco di implicazioni simboliche sia a livello contenutistico, sia sul piano
formale: la densa realta del mondo e vista negli oggetti piu insignificanti e apparentemente inutili,
proprio come gli "ossi di seppia” che si trovano abbandonati sulle spiagge; nello stesso tempo
I'osso simboleggia la scabra essenzialita scheletrica dello stile, spogliato dall'enfasi retorica
dannunziana. Durante la prima guerra mondiale Montale combatté in Trentino; tornato a Genova
nel 1919, riprese a scrivere.

Nel 1925 sottoscrisse il Manifesto degli intellettuali antifascisti redatto da Benedetto Croce e
pubblico sulla rivista "Esame" I'articolo Omaggio a Italo Svevo, il primo riconoscimento ufficiale
del mondo letterario italiano allo scrittore triestino. L'anno dopo venne invitato dallo stesso Svevo
a Trieste e qui conobbe Roberto Bazlen, Umberto Saba, Virgilio Giotti, Silvio Benco. Poco prima
di trasferirsi a Firenze divenne direttore (1928) del Gabinetto Vieusseux, ma, per il suo dichiarato
antifascismo, nel 1938 perse l'incarico. In quegli anni collaboro a numerose riviste — "La Fiera
letteraria”, "Solaria”, "Pegaso” — e strinse amicizia con Elio Vittorini, Guido Piovene, Carlo
Emilio Gadda, Tommaso Landolfi, VVasco Pratolini.

Nel 1939 uscirono Le occasioni, poesie in parte gia precedentemente pubblicate su riviste, che
segnarono il distacco dalla matrice ligure autobiografica. Il cupo pessimismo gia evidente nei
versi delle Occasioni, di poco anteriori allo scoppio della seconda guerra mondiale, si definisce
ulteriormente nella breve raccolta Finisterre (pubblicata in Svizzera nel 1943). Dopo la guerra e
la breve esperienza politica militante nelle fila del Partito d'azione, Montale divenne per un breve
periodo condirettore della rivista "Il Mondo”. Nel 1948, assunto come redattore al "Corriere della
Sera", si trasferi a Milano. Nel 1956 usci La bufera e altro, che comprende anche le poesie gia
comparse in Finisterre. La "bufera”, cioe la guerra intesa come catastrofe della storia e della
civilta e simbolo dunque di una disperata condizione umana e personale, appare al sentimento del
poeta dotata di una capacita distruttiva cui soltanto la memoria puo fare da baluardo. Le
successive raccolte (Satura, 1971; Diario del '71 e del '72, 1973; Quaderno di quattro anni,
1977) segnarono l'adesione di Montale a forme antiliriche che registrano momenti di desolata
solitudine. Montale, che ottenne il premio Nobel per la letteratura nel 1975, & noto anche come
traduttore, soprattutto di autori inglesi, tra i quali Shakespeare, T.S. Eliot, Gerard Manley
Hopkins, Herman Melville, Eugene O'Neill. La sua opera in prosa comprende scritti
autobiografici e resoconti di viaggio, come Farfalla di Dinard (1956) e Fuori di casa (1969), e
saggi raccolti nei volumi Auto da fé (1966) e Sulla poesia (1977).

Nell'appartata, ma acuta e intransigente, osservazione critica del proprio tempo e della condizione
umana in generale e in particolare nell'antifascismo e nella critica della societa postbellica stanno i
dati piu significativi della biografia di Montale.

Con gli Ossi di seppia Montale entra nel novero dei massimi poeti che hanno dato voce al disagio
dell'uomo contemporaneo, configuratosi, dopo il decadentismo estetizzante, sempre piu Spesso
come dolorosa inettitudine alla vita. Come appare esemplarmente dai Limoni, la poetica montaliana
e sin dall'origine una poetica antieloquente, che ripudia il dannunzianesimo pur avvertendo la
necessita di "attraversarlo”, facendo - come gia Gozzano - «cozzare l'aulico col prosaico». Non é
possibile una poesia eloquente perché non ci sono verita positive da affermare, da cantare a voce



spiegata. Se la condizione umana & quella desolata disarmonia col mondo che Montale subito
percepisce, la poesia dovra farsi veicolo immediato di essa e pronunciare al massimo «qualche
storta sillaba e secca come un ramo» (Non chiederci la parola). Di qui anche la predilezione per
forme scabre e aspre e per il paesaggio ligure colto esso pure nei suoi aspetti piu aspri. Disarmonia,
angoscia, male-di vivere in un paesaggio scabro: questi i temi essenziali degli Ossi di seppia,
espressi attraverso celebri metafore: camminare lungo un muro invalicabile, trovarsi impigliato fra
le maglie di una rete ecc. Eppure Montale si sente vicino al quid rivelatore e liberatore. A tale
condizione alludono metafore altrettanto celebri: il varco, la smagliatura nella rete, il fantasma che
puo salvare, lo sbaglio di natura, I'anello che non tiene, il filo da disbrogliare che metta «nel mezzo
di una verita» ecc. Altri riescono a trovare il varco forse: le ombre di «disturbate Divinita» dei
Limoni o Esterina di Falsetto, che spensierata si tuffa in mare, mentre il poeta e «della razza di chi
rimane a terra». Come Montale, invece, Arsenio non riesce a svellere le proprie radici e tuffarsi nel
mare sconvolto dal turbine di un temporale, momento e luogo finalmente propizi per liberarsi dal
male di vivere.

Dagli Ossi alle Occasioni e poi alla Bufera c'e piu sviluppo che frattura. Medesimi sono i problemi
esistenziali di fondo. Mutano invece circostanze storiche e personali (I'affermarsi della dittatura, la
crisi europea, poi la guerra e le tensioni del dopoguerra; amori e conoscenze, nuovi paesaggi), la
riflessione si approfondisce, il disagio si radicalizza e talora sembra cercare nuovi improbabili
varchi metafisici. La poetica degli oggetti e l'oscurita caratterizzano la poesia delle Occasioni.
Diminuisce l'importanza del paesaggio: la poesia ora & prevalentemente temporale e relazionale
(ricerca di contatto con il proprio simile). Importanti la presenza del tema d'amore e in particolare il
ciclo di componimenti dedicati a Clizia, la donna assente, che indica al poeta il possibile varco che
soprattutto nella Bufera assumera una dimensione metafisica. La bufera e altro segna innanzi tutto
un‘irruzione della realta nella poesia e in particolare della realta storica e politica. Quello della
Bufera & un universo totalmente sconvolto dalla guerra storica e cosmica. Col finale si ha I'esaurirsi
anche dell'ultima ipotesi di possibilita che un varco esista e si manifesti. Il lascito montaliano
(Piccolo testamento) e un invito a resistere ancorati alle minime (negative) certezze dell'esistere,
aggrappati ai propri valori etici, € immagine di una ricerca che nonostante gli scacchi continua, di
«un'ostinazione biologica [...] figura di una volonta spirituale che si afferma attraverso la
concretezza della condizione terrena» (Fortini).

L'ultima poesia montaliana, da Satura ad Altri versi, sorprese tutti per la novita di modi e toni e di
poetica (ma non di ideologia): la degradazione al livello comico-realistico e satirico qui operata e lo
scotto necessario per riaprire il discorso poetico. Le ombre proiettate gia nella Bufera sugli sviluppi
di una societa insensata trovano in Satura e nelle successive raccolte piena espressione e un
linguaggio adeguato (la prosa, il nonsense, la filastrocca, la parodia, il motto sentenzioso e via
dicendo, con attitudine sperimentalistica). E il modo montaliano di adeguarsi ai tempi e insieme di
continuare ad essere un testimone inflessibile del proprio tempo

Dalla sezione che da titolo alla raccolta degli Ossi di seppia riportiamo due componimenti fra i piu
celebri e i piu significativi del «male di vivere» montaliano, che proprio attraverso tale definizione
(formulata nel primo dei due testi) & passato a designare la condizione dell'uomo contemporaneo.

Spesso il male di vivere é una nitida rappresentazione della condizione di sofferenza e angoscia che
travaglia il poeta, risolta attraverso I'accostamento di alcuni equivalenti oggettivi (oggetti simbolici)
alla definizione lirico-riflessiva di quella condizione. Notevole la struttura simmetrica: affermazione
del male di vivere + oggetti simbolici (il rivo strozzato, la foglia riarsa, il cavallo stramazzato);
negazione del bene (di vivere) se non nella sua limitata condizione di «divina Indifferenza» +
oggetti simbolici (la statua, la nuvola, il falco). Parimenti notevole é l'addensarsi di termini
fonicamente aspri, petrosi (nessi r + consonante, ss, zz, str, ecc.) nella prima quartina, evidenziati da
fenomeni di consonanza (incartocciarsi: riarsa) e dalla rima interna per giunta arricchita di fonemi
aspri (incontrato: strozzato: stramazzato).



Cigola la carrucola del pozzo descrive l'illusione di una fuga dal «male di vivere» e la ricaduta in
esso, tramite il motivo - proustiano nell'essenza, ma antiproustiano nei risultati - dell'illusione,
presto vanificata e delusa, di poter sottrarre al tempo un frammento del proprio passato, di
rivivificare I'immagine di una donna cara che il poeta intravede sulla superficie dell'acqua. Per
intendere meglio il senso di questo componimento bisogna riconsiderare la situazione generale
descritta negli Ossidi seppia: il poeta sperimenta il male di vivere, ma e in attesa di un evento
"miracoloso” che finalmente lo metta «nel mezzo di una verita», che ridia significato e senso alla
vita.

Tale evento e espresso per via delle metafore ormai note della «maglia rotta nella rete», dell'«anello
che non tiene» e affini. Quale debba essere in concreto questo evento il poeta perd non sa: potrebbe
essere qualunque cosa, anche la pit imprevista e la piu assurda o la piu banale. Gia nei Limoni
abbiamo visto il poeta, nel momento privilegiato del dilagare del profumo dei limoni, aguzzare gli
occhi e tenere desta I'attenzione, chi sa mai che qualcosa non dovesse accadere proprio allora (« Lo
sguardo fruga d'intorno, / la mente indaga accorda disunisce...» , vv. 30-31). In seguito Montale
attribuira il miracolo che pare forse aver beneficato altre persone a oggetti insignificanti (i piccoli
amuleti di Dora Markus o Clizia: «forse / ti salva un amuleto che tu tieni / vicino alla matita delle
labbra, / al piumino, alla lima: un topo bianco, / davorio; e cosi esisti!» [Dora Markus nelle
Occasioni]). L'evento miracoloso nel caso di Cigola la carrucola e di vari altri componimenti é
atteso dal passato. Ma il recupero memoriale di eventi e fantasmi del passato («Un rovello e di qua
dall'erto muro. / Se procedi t'imbatti /tu forse nel fantasma che ti salva», In limine) é destinato a
fallire: I'immagine, accompagnata dallo stridore della carrucola (altro oggettivo segnale del male di
vivere), é restituita all'« atro fondo» e nuovamente «una distanza» si frappone fra il poeta e una
realta felice.

Anche in Cigola la carrucola del pozzo € possibile poi rinvenire una struttura simmetrica e
oppositiva: i primi versi (in particolare i vv. 1-4) delineano il progressivo emergere del ricordo e
dell'immagine che «ride» ; il v. 5 designa I'atto che segna I'inversione del processo (lI'accostare il
volto all'acqua); gli ultimi versi segnano lo svanire del ricordo che si risprofonda nel passato e il
ripristinarsi della « distanza che ci divide» (da notare le rime ride:, stride: divide).

E questa la poesia d'apertura del ciclo di Finisterre, ideale prosecuzione delle Occasioni, che vide la
luce nel 1943 a Lugano (perché, «con quell'epigrafe di D'Aubigné, che flagella i principi
sanguinarii», come Montale stesso ha ricordato, «era impubblicabile in Italia, nel '43») e poi conflui
nella successiva raccolta La bufera e altro (1956). E il testo che nel circuito delle angosciate
riflessioni esistenziali montaliane segna l'irruzione di un catastrofico sconvolgimento storico (la
bufera, appunto), che suona a conferma e intensificazione di quell'angoscia. Come ha scritto Fortini:
«le "bufere™ della barbarie fascista, della guerra e [poi] della catastrofe atomica sono [...]
interpretate come mere intensificazioni di una unica potenza intrinsecamente malvagia, l'esistenza».
Sempre Fortini giudica che nei versi di Finisterre siano contenute «alcune delle piu ardue e
splendide opere» di Montale.

Due luci compaiono in questa lirica. La luce del lampo della bufera e il tenue bagliore negli occhi di
Clizia (grana di zucchero che brucia negli occhi di Clizia: Clizia che ancora tien desta un'immagine
del passato e soprattutto il poeta che tien desta un'immagine di Clizia). La luce della bufera rimanda
immediatamente ai lampi della guerra, a uno sconvolgimento storico e per estensione cosmico (la
guerra «di sempre e di tutti»). La luce di Clizia € una luce potenzialmente capace di rigenerare,
qualunque sia l'ulteriore significato (ora esistenziale ora espressamente religioso) da attribuire ad
essa. Ma in questo caso c'e un nesso fra le due luci: l'eternita d'istante che Clizia porta in sé €
«manna» e « distruzione», tra I'estrema tragicita degli eventi e il messaggio salvifico di Clizia (il
varco che si apre nel disordine dell'esistenza) c'é una paradossale coincidenza. Cosi il tenue bagliore
di Clizia, il ricordo di lei si manifesta nel momento stesso del lampo terribile della bufera. Come gia
in Arsenio, é forse proprio nel momento del massimo disordine storico e cosmico, nel momento in
cui il non senso della realta si mostra in tutta la sua iperbolica interezza, che pud soggettivamente
aprirsi I'imprevedibile varco per il poeta, I'incontro con il fantasma che puo salvarlo?



La bufera e altro é il momento di massima apertura di Montale verso I'ipotesi di un varco che metta
nel mezzo di una verita, che dia senso al non senso. L'arco di tempo che va dalla guerra mondiale
alla guerra fredda e anche il momento in cui Montale da piu esplicitamente all'immagine del varco e
al problema della liberazione dall'angoscia dell'esistere un significato religioso, per quanto
dichiaratamente a-confessionale e eterodosso: La bufera e altro, dove per la prima volta viene
pronunciata la parola «Dio», ha scritto I'Antonielli, «o si legge in chiave di reale tensione religiosa o
non si legge. Montale ha dato voce al dramma dell'uomo religioso senza religione, del cristiano
storico senza Chiesa. Cristiano errante, nestoriano smarrito che lo si voglia chiamare, &
indubbiamente fra coloro che meglio hanno tentato di approfondire la turbata coscienza del nostro
tempox». Esplicitamente a proposito di un‘altra poesia, Iride, in cui si definisce «povero Nestoriano
smarrito», Montale aveva affermato che Clizia, «che aveva lasciato I'Oriente per illuminare i
ghiacci e le brume del nord, torna a noi come continuatrice e simbolo dell'eterno sacrificio cristiano.
Paga lei per tutti, sconta per tutti. E chi la conosce € il Nestoriano, I'uomo che meglio conosce le
affinita che legano Dio alle creature incarnate, non gia lo sciocco spiritualista o il rigido astratto
monofisita». 1l nestoriano e I'eretico che crede alla natura umana di Cristo, cioé che il divino si
possa manifestare attraverso persone umane (Clizia, in Montale). Il nesso tra la bufera storica e la
luce di Clizia allora potrebbe alludere esplicitamente al necessario «eterno sacrificio cristiano»:
necessita della catarsi. E questo il componimento d'apertura della sezione Ossi di seppia che da
titolo all'intera raccolta. E' un testo importantissimo per la definizione di quella "teologia negativa"
che caratterizza la prima fase della poesia montaliana e in gran parte tutta la sua produzione. Ed &
un testo che é diventato, anche al di la delle intenzioni, un emblema del rifiuto degli pseudo-valori
ufficiali della societa e della cultura italiana fra le due guerre.

Di fronte alla constatazione della negativita del reale e della condizione umana il poeta non ha
certezze da comunicare. La sua verita e solo una verita dolorosa e consiste tutta nell'affermazione di
questa negativita e dell'assenza di ogni certezza. Ma questa stessa dichiarazione costituisce,
implicitamente ma nettamente, un atto polemico nei confronti di quanti credevano, soprattutto in
quegli anni, di poter trasmettere attraverso un canto disteso, sonoro ed eloquente, delle dubbie verita
"positive". E il rifiuto del poeta-vate, del poeta che si fa depositario delle verita ufficiali politiche o
religiose che siano.

La dimensione in cui Montale si muove € in primo luogo conoscitiva: la realta sfugge, e ogni
tentativo di rivelarne la segreta essenza, di trovarne il senso ultimo & vano. Ma e anche poetica:
Montale, come nei Limoni, contrappone un ideale di poesia scabra e antieloquente ai modelli
vigenti. Ed e anche etico-politica: 'oggi e anche il dopoguerra in cui si va affermando il fascismo e
pil in generale un sistema di pseudo-valori cui il poeta non puo aderire. A questo proposito «vale la
pena ricordare che Ossi di seppia fu pubblicato nelle edizioni di "Rivoluzione liberale™ di Piero
Gobetti: la teologia negativa di Montale va ben oltre i confini dell'opposizione politica e tuttavia
non e difficile cogliere in questi e in altri suoi versi toni di quella lucida intransigenza etica che fu
propria dell'ambiente gobettiano. Da versi come questi a tutta una generazione derivo una lezione
etica - rifiuto di ogni facile ottimismo consolatorio, di ogni mitologia, stoica consapevolezza del
male di vivere - che in molti si tradusse in azione politica, in antifascismo militante».

Riportiamo, per chiarire il rapporto tra poesia e realta storica e politica in Montale, un passo da
un'intervista del 1951.

Vuol parlarci della sua esperienza umana in questi anni. Come un poeta ha veduto e vissuto gli
avvenimenti che fra le due guerre mondiali hanno straziato I'umanita? Come pensa di aver reso
attraverso la sua poesia questa acquisita esperienza?

"L'argomento della mia poesia (e credo di ogni possibile poesia) ¢ la condizione umana in sé
considerata; non questo o quello avvenimento storico. Cio non significa estraniarsi da quanto
avviene nel mondo; significa solo coscienza, e volonta, di non scambiare I'essenziale col transitorio.
Non sono stato indifferente a quanto e accaduto negli ultimi trent'anni; ma non posso dire che se i
fatti fossero stati diversi anche la mia poesia avrebbe avuto un volto totalmente diverso. Un artista



porta in sé un particolare atteggiamento di fronte alla vita e una certa attitudine formale a
interpretarla secondo schemi che gli sono propri. Gli avvenimenti esterni sono sempre pitu 0 meno
preveduti dall'artista; ma nel momento in cui essi avvengono cessano, in qualche modo, di essere
interessanti. Fra questi avvenimenti che oso dire esterni c'é stato, e preminente per un italiano della
mia generazione, il fascismo. 1o non sono stato fascista e non ho cantato il fascismo; ma neppure ho
scritto poesie in cui quella pseudo rivoluzione apparisse osteggiata. Certo, sarebbe stato impossibile
pubblicare poesie ostili al regime d'allora; ma il fatto &€ che non mi sarei provato neppure se il
rischio fosse stato minimo o nullo. Avendo sentito fin dalla nascita una totale disarmonia con la
realta che mi circondava, la materia della mia ispirazione non poteva essere che quella disarmonia.
Non nego che il fascismo dapprima, la guerra piu tardi, e la guerra civile piu tardi ancora mi
abbiano reso infelice; tuttavia esistevano in me ragioni di infelicita che andavano molto al di la e al
di fuori di questi fenomeni. Ritengo si tratti di un inadattamento, di un maladjustement psicologico
e morale che & proprio a tutte le nature a sfondo introspettivo, cioé a tutte le nature poetiche. Coloro
per i quali I'arte € un prodotto delle condizioni ambientali e sociali dell'artista potranno obiettare: il
male € che vi siete estraniato dal vostro tempo; dovevate optare per l'una o per l'altra delle parti in
conflitto. Mutando o migliorando la societa si curano anche gli individui; nella societa ideale non
esisteranno scompensi o inadattamenti ma ognuno si sentira perfettamente a suo posto; e l'artista
sara un uomo come un altro che avra in piu il dono del canto, l'attitudine a scoprire e a creare la
bellezza. Rispondo che io ho optato come uomo; ma come poeta ho sentito subito che il
combattimento avveniva su un altro fronte, nel quale poco contavano i grossi avvenimenti che si
stavano svolgendo. L'ipotesi di una societa futura migliore della presente non e punto disprezzabile,
ma € un'ipotesi economica-politica che non autorizza illazioni d'ordine estetico, se non in quanto
diventi mito. Tuttavia un mito non puo essere obbligatorio. Sono disposto a lavorare per un mondo
migliore; ho sempre lavorato in questo senso; credo persino che lavorare in questo senso sia il
dovere primario di ogni uomo degno del nome di un uomo. Ma credo altresi che non sono possibili
previsioni sul posto che occupera l'arte in una societa migliore della nostra.

Platone bandiva i poeti dalla Repubblica; in certi paesi di nostra conoscenza sono banditi i poeti che
si occupano dei fatti loro (cioé della poesia) anziché dei fatti collettivi della loro societa. In un
mondo unificato dalla tecnica (e dal prevalere di una ideologia) io non credo che i poeti
«individualisti» potrebbero costituire un pericolo per lo Stato o il Superstato che li ospiti (o li
tolleri). E possibile concepire un mondo in cui il benessere e la normalita dei piu lasci libero sfogo
all'inadattamento e allo scompenso di infime minoranze. In ogni modo questa ottimistica
prospettiva lascia aperto il dissidio fra I'individuo e la societa. E altrettanto possibile I'ipotesi che il
dissidio sia risolto manu militari, sopprimendo l'individuo inadattabile. Quello che appare invece
improbabile e indimostrabile e I'automatico - o rapido - avvento di una eta dell'oro (nelle arti) non
appena sia mutata la struttura sociale perché vi sia rigenerazione".

Gli Ossi di seppia (1920-1927, ma una prima redazione di Meriggiare pallido e assorto risale al
1916) vennero pubblicati per la prima volta nelle edizioni Gobetti a Torino nel 1925; una seconda
edizione accresciuta di sei componimenti scritti nel frattempo (Vento e bandiere, fuscello teso dal
muro, | morti, Delta, Incontro del 1926 e Arsenio del 1927) venne pubblicata nel 1928 dall'editore
Ribet di Torino; una terza edizione apparve nel 1931 presso Carabba di Lanciano, ormai con la
struttura definitiva (nessuna aggiunta rispetto all'ed. 1928, solo qualche diversa dislocazione).
Seguirono varie edizioni Einaudi (dal 1942) e Mondadori (dal 1948) con lievi ritocchi.
Nell'edizione definitiva del 1977 ricompare un testo (Musica sognata) presente nell'ed. Gobetti, poi
non piu stampato. La raccolta consta di un componimento d'apertura (In limine) e uno di chiusura
(Riviere), che racchiudono quattro ampie sezioni intitolate: Movimenti (13 testi), Ossi di seppia (22
testi), Mediterraneo (9 testi), Meriggi e ombre (15 testi).

Le occasioni (1928-1939) raccoglie componimenti in gran parte gia pubblicati separatamente in
rivista o in forma di plaguette (La casa dei doganieri e altri versi, Vallecchi 1932). La prima
edizione, Einaudi, € del 1939; la seconda, pure Einaudi, del 1940 & aumentata di quattro



componimenti (Alla maniera di F. de Pisis, due mottetti - Addii, fischi nel buio e Ti libero la fronte
dai ghiaccioli- e Il ritomo); seguano varie altre edizioni con lievi ritocchi (la mondadoriana del
1949 porta la dedica «a I. B.», Irene Brandeis, cioé la principale Clizia) sino alla definitiva
(Mondadori) del 1960. La raccolta definitiva, dopo un componimento proemiale, 1l balcone, &
divisa in quattro sezioni di ampiezza diseguale, di cui la 1(17 testi), la Il (3 testi) e la IV (17 testi)
prive di titolo specifico, mentre la Il (20 testi) porta il titolo di Mottetti.

La bufera e altro (1940-1954) raccoglie liriche in gran parte gia pubblicate separatamente su rivista;
un'intera sezione, Finisterre, venne edita separatamente nel 1943 a Lugano (perché per un'epigrafe
polemica contro i tiranni - cfr. T157 - era allora impubblicabile in Italia) e poi ripresa da Barbera di
Firenze nel 1945 (con l'aggiunta di alcuni testi fra cui: Due nel crepuscolo, In Liguria, Madrigali
fiorentini, Iride). La prima edizione della raccolta completa € del 1956, per Neri Pozza di Venezia;
la seconda e del 1957, da Mondadori (con I'aggiunta di un "madrigale privato”, Se t'hanno
assomigliato). Nell'edizione mondadoriana 1977 di Tutte le poesie sono aggiunti altri due
"madrigali privati”. La raccolta comprende sette sezioni: Finisterre (15 testi), Dopo (4), Intermezzo
(3), Flashes e dediche (15), Silvae (11), Madrigali privati (8), Conclusioni provvisorie (2).

Le ultime raccolte. Satura (1962-1970) venne pubblicata da Mondadori nel 1971 (la struttura e gia,
con un'eccezione, quella definitiva). Comprende un prologo e quattro sezioni (Xenia I, Xenia Il, di
14 componimenti ciascuno, Satura | e Satura Il, complessivamente assai piu numerosi). Il Diario
del '71 e dei '72, dopo un'edizione parziale (Diario del 71, Scheiwiller 1971) venne edito da
Mondadori nel 1973 (oltre 90 testi scanditi per anno). Il Quaderno di quattro anni (1973-1976)
venne edito nel 1977 da Mondadori (oltre 100 testi non scanditi). Infine gli Altri versi successivi al
Quaderno, pure numerosi, vennero pubblicati nell'edizione critica a c. di R. Bettarini e G. Contini,
L'Opera in versi, Einaudi, Torino 1980, che propone anche una sezione di poesie disperse di epoca
precedente.

La produzione di Montale comprende inoltre scritti in prosa di varia natura: le prose narrative della
Farfalla di Dinard uscite sul «Corriere della Sera» e sul «Corriere d'Informazione» fra il 1946 e il
1950, riunite in volume nel 1956 (Neri Pozza) e poi, con altri racconti per un totale di 49, nel 1960
(Mondadori). Fra gli altri scritti riuniti in volume ricordiamo qui: Auto da fé (Il Saggiatore 1966,
scritti di cronaca culturale), Fuori di casa (Ricciardi 1969, reportages giornalistici) e Sulla poesia
(Mondadori, 1976, saggi letterari, interviste, autocommenti, discorsi). Ancora sparsa € la saggistica
sulla prosa e solo parzialmente editi in volume gli scritti di critica musicale. Sono stati editi anche
alcuni volumi di lettere.

Questa notevolissima lirica, anch'essa fra le prime della raccolta degli Ossi di seppia, sviluppa il
motivo dell'opposizione tra I'io del poeta che si sente irrimediabilmente prigioniero del «male di
vivere» e quanti - qui Esterina ventenne che si tuffa in mare - trovano o sembrano trovare la
«maglia rotta nella rete», «l'anello che non tiene» che consente di liberarsi dall'angoscia e di vivere
felici.

[Ossi di seppia] Il mare &€ oggetto simbolico nella poesia di Montale: il pesciolino che trova la
smagliatura nella rete e si libera, puo liberamente fluire nel mare e nella vita; I'immagine del mare
che di tanto in tanto appare nel percorso tra le viuzze contornate da muri che hanno in cima cocci
aguzzi di bottiglia («é tutta la vita e il suo travaglio / in questo seguitare una muraglia / che ha in
cima cocci aguzzi di bottiglia», Meriggiare pallido e assorto) costituisce un possibile indizio di
liberazione, se non fosse che & contemplato di lontano («Osservare... / il palpitare lontano di scaglie
di mare», ivi).

In Falsetto Esterina & simbolo della vita che si realizza, della vita non coartata dall'angoscia, non
"strozzata" dalla riflessione che paralizza: le basta una crollata di spalle per distruggere «i fortilizi /
del suo domani oscuro». Esterina € creatura che attinge una divina, pagana felicita
nell'immedesimazione stessa con la natura, nell'adesione totale e irriflessa alla vita e alla realta.



Esterina ha infranto la «campana di vetro» che separa il poeta dalla felicita, ha trovato la
smagliatura che le consente il tuffo simbolico. 1l poeta e viceversa «della razza / di chi rimane a
terra», di chi e condannato a osservare di lontano la vita, coartato nel suo viluppo d'angoscia. E tutta
nella prospettiva di paralizzante riflessione propria del poeta & I'ambivalenza iniziale della
giovinezza "minacciosa” di Esterina: Esterina non percepisce la minaccia del tempo e della vita, per
questo e «divina» e felice; la percepisce invece Montale che trema per lei, pensando a sé, e per lei
prega che il destino non le riservi quelle delusioni, quell'angoscia che a lui altro non permette che
osservare da lontano, trepidante e ammirato, la vita che si realizza.

E' questo uno dei pit remoti componimenti delle Occasioni, edito in rivista gia nel 1930. Il poeta si
rivolge ad Arietta 0 Annetta, una donna morta giovane designata ora con I'uno ora con l'altro nome,
protagonista di un ciclo di poesie che incomincia gia negli Ossi di seppia e, come si € visto, include
forse anche al finale di Arsenio. Il tema di questo complesso componimento é quello della memoria
e forse, come in Cigola la carrucola, dell'emergere di un fantasma mentale che potrebbe salvare...

Il componimento & complesso e si presta a diverse interpretazioni. Montale in una lettera del 1971
ad Alfonso Leone scrive: «La casa dei doganieri fu distrutta quando avevo sei anni. La fanciulla in
questione non poté mai vederla; ando... verso la morte, ma io lo seppi molti anni dopo. lo restai e
resto ancora. Non si sa chi abbia fatto la scelta migliore. Ma verosimilmente non vi fu scelta». Che
la fanciulla sia poi I'Arletta-Annetta di altri componimenti risulta anche dalla lirica Annetta,
pubblicata nel Diario del '71 e del '72, dove, fra l'altro, si legge: «Perdona Annetta se dove tu sei /
(non certo tra di noi, i sedicenti / vivi) poco ti giunge il mio ricordo. / Le tue apparizioni furono per
molti anni / rare e impreviste, non certo da te volute. /Anche i luoghi (la rupe dei doganieri, / la foce
del Bisagno dove ti trasformasti in Dafne) / non avevano senso senza di te». Ebbene da queste tarde
testimonianze di Montale si pu0 essere indotti a considerare che le allusioni oscure della Casa dei
doganieri all'altrove in cui si trova Annetta siano allusioni al “regno dei morti*. Ma questa di certo &
solo l'interpretazione che a posteriori ne da Montale nel componimento Annetta; non € invece
possibile stabilire con esattezza se il poeta quando compose, nel 1930, La casa dei doganieri
pensasse ad Arletta-Annetta come a una morta o solo come a una persona smarrita nel labirinto
della vita (tanto piu che egli stesso afferma che solo «molti anni dopo» egli seppe della morte
prematura della ragazza).

A ben vedere tuttavia le due interpretazioni possono anche essere considerate per molti versi
semplicemente I'una come l'intensificazione dell'altra. | dati comuni sono I'assenza della donna (per
lontananza nella vita o nella morte), il diaframma temporale che si instaura tra lI'ultima apparizione
di lei e il presente, e il tema antiproustiano del ricordo imperfetto, del poeta che tenta vanamente di
rievocare stabilmente un'immagine passata e darle nuova consistenza. A questo tema del ricordo,
come gia in Cigola la carrucola, puo essere associato I'altro tema tipicamente montaliano dell'evento
miracoloso che puo portare alla realizzazione esistenziale (nelle sue varie sfumature: riscatto,
felicita, vita autentica, liberazione dalla normalita paralizzante, ecc.): il recupero di un‘immagine, di
una presenza del passato in entrambi i componimenti potrebbe significare imbattersi «nel fantasma
che ti salva”.

Con Il sogno del prigioniero questa celebre lirica (dei primi anni Cinquanta) costituisce la sezione
Conclusioni provvisorie che chiude la raccolta della Bufera e altro. E un testamento nel senso che al
poeta, che «ormai ha lasciato alle spalle la possibilita della decisione religiosa simboleggiata nella
figura di Clizia» ed «é passato attraverso la stagione dell'innamoramento per la Volpe, che in certo
senso ha riportato a terra l'esaltazione della donna-angelo, ma soprattutto ha lasciato alle spalle
I'epoca delle grandi distinzioni del bene e del male, potendosi facilmente dividere i due campi
quando imperversavano i "messi infernali"» (Gianola), torna sui temi che hanno caratterizzato tutta
la sua precedente riflessione per verificarne la tenuta.

Ha scritto Gianfranco Contini: «Nell'opera di Montale la prima fase € negativa e distruttiva: egli
non ritrova un oggetto nella cui realta possa avere fiducia. La seconda fase é relativamente positiva
0 costruttiva: nel tessuto insensato del mondo si schiude, sia pure improbabilmente, il sospetto
d'un'eccezione significativa. Semplifichiamo leggermente il fatto, per necessita di razionalizzazione;



e di questi due momenti facciamo coincidere il primo con Ossi di seppia, il secondo con Le
occasioni. Se ne ricavera che il "terzo libro", ossia, per la medesima, venialmente abusiva,
identificazione dialettica, La bufera, sara la sede d'un discorso non solo non condannato a
catalogare I'aridita, ma neppure teso esclusivamente, volta per volta, attorno al nucleo momentaneo
dell'occasione che riscatta». 1l fatto € - ed é il fatto significativo della raccolta che nella Bufera
compie la sua irruzione la realta concreta, spesso la realta nelle sue manifestazioni pubbliche e
"storiche": «guerra, tirannia, emergenza, guerra fredda [...] catastrofi dunque pubbliche». Gia
I'epigrafe di D'Aubigné nel componimento La bufera, ad apertura di raccolta significa «l'irruzione,
sconvolgente e massiccia, di una realta "esterna” entro un mondo», quello della poesia montaliana,
che si era fondato sulla «sfiducia nel realex.

In questo Piccolo testamento, riflessione conclusiva prima di un lungo silenzio, eventi pubblici e
vita privata, destino storico del mondo e ricerca etica ed esistenziale del poeta si confrontano: da un
lato la «notte» che prosegue anche dopo la fine della guerra (un dopoguerra di guerra fredda, di
clericalismo e stalinismo: di «purghe» si parlera nel Sogno di un prigioniero), la profezia di una
«sardana» che « si fara infernale» e coinvolgera distruggendolo il mondo occidentale e le sue
tradizioni (una guerra atomica?), i chiesastici lumi accesi dai chierici rossi e neri; dall'altro la
«traccia madreperlacea di lumaca», lo «smeriglio di vetro calpestato», un'«iride» che si riduce alla
«cipria»- fragile ed effimero «portafortuna», amuleto - e cioé minimi segnali luminosi, non
paragonabili né ai lumi «di chiesa o d'officina» (che pero si spegneranno) né alla luce infernale (che
tutto travolgera). Ma segni anche di una ricerca tenace e consapevole, di una «fede... combattuta,
di un'orgogliosa coerenza («l'orgoglio / non era fuga, I'umilta non era / vile») che dureranno, fin
tanto che potra durare ogni cosa transitoria: non potranno reggere «all'urto dei monsoni», ma il loro
bagliore non e neppure tanto effimero quanto «quello d'un fiammifero». Ora - va notato - €
Montale, rivendicando la giustezza della propria ricerca («giusto era il segno»), che per quanto
debole lancia un messaggio di «fede», un bagliore di «speranza» a Clizia (o chi per lei). E, chiuso il
capitolo dell'esplicita tensione metafisica, torna ad esprimersi in termini negativi paragonabili a
quelli della celebre professione negativa degli Ossi di seppia (Non chiederci la parola): «non e lume
di chiesa o d'officina... non € un'eredita, un portafortuna... I'orgoglio non era fuga, I'umilta non era
vile, il tenue bagliore strofinato laggit non era quello d'un fiammifero

Clizia, senhal di Irma Brandeis, una donna ebrea americana che Montale conobbe a Firenze e che
dovette far ritorno in America al tempo delle persecuzioni razziali; € dedicata la serie dei ventun
Mottetti compresi nelle Occasioni (e «a 1.B.» & dedicata I'intera raccolta a partire dall’'edizione
1949)

| mottetti sono innanzi tutto un canzoniere d'amore per Clizia (ma Montale include testi
originariamente scritti per altre donne: Arletta e una donna peruviana conosciuta a Firenze). E come
tali debbono essere letti a un primo livello. Dato che il tema ricorrente e quello dell'assenza della
donna, il modello che soccorre prioritariamente € quello delle canzoni di lontananza della tradizione
medievale. E Montale stesso a suggerire ironicamente questa lettura parlando dei mottetti come di
«un romanzetto autobiografico», in cui si delinea «la tipica situazione di quel poeta [cioé di Montale
stesso], e direi quasi d'ogni poeta lirico che viva assediato dall'assenza-presenza di una donna
lontana, nel caso presente di una Clizia portante il nome di colei che secondo il mito fu mutata in
girasole». Il rimando € a un sonetto dantesco indirizzato a Giovanni Quirini in cui - come rileva
I'lsella - «il poeta, dichiarato il suo amore per "donna dispietata e disdegnosa”, si paragona a "quella
ch'a veder lo sol si gira / e 'l non mutato amor mutata serba™» (Clizia appunto, di cui parla anche
Ovidio, Metamorfosi, 1V, 234-270). Al dolore per l'assenza materiale della donna si somma,
secondo un modulo tipicamente montaliano, il drammatico alternarsi di realizzazioni e fallimenti
del tentativo costante di richiamare alla memoria colei che manca.

In seconda istanza pero il canzoniere dell'assenza della donna amata puo essere letto come un
grande simbolo di una piu generale assenza, che ha portata esistenziale e metafisica. Clizia, come
altri "fantasmi" precedenti, € colei che pud salvare, puo consentire la realizzazione esistenziale ma



anche puo mettere in contatto con un altrove metafisico, anch'esso luogo dell'autenticita e della vera
vita, mentre la vita dei "sedicenti vivi" e una condizione di tedio assoluto e di morte-in-vita.

Di questa duplice dialettica amorosa ed esistenzial-metafisica e testimonianza per il versante
negativo "Lo sai: debbo ripeterti che & una ricerca del «segno smarrito», una ricerca che, é chiaro, in
questo caso fallisce, come tanto spesso in precedenza, e che porta ad una riaffermazione del «male
di vivere» concretato nell'immagine conclusiva dell'«inferno... certo»". E per il versante positivo
"Ti libero la fronte dai ghiaccioli”, che con la possibile trasfigurazione di Clizia nel «visiting angel»
(I'angelo della visitazione) preannuncia una momentanea svolta nella lirica montaliana che si
protendera e sviluppera soprattutto nella Bufera. Ha scritto I'lsella: «entrato nei Mottetti con
I'edizione (seconda) del '40, il testo inaugura all'interno delle Occasioni il mito della donna
salutifera (su modello stilnovistico), il cui luogo deputato € il terzo libro. Non piu la solarita degli
Ossi, ma il buio a mezzogiorno: il nespolo allunga un‘ombra minacciosa nel riquadro della finestra,
gli uomini scantonano chiusi nella loro cieca solitudine. Ombre anch'essi, "non sanno™ la possibilita
del miracolo», che viceversa ora sa il poeta. Il negativo montaliano pare insomma aprirsi a una
positivita metafisica che ha implicazioni religiose (sia pure non di una religiosita ortodossa) e
talora, nella Bufera, si arricchira di espliciti riferimenti cristologici. Ma anche in questa fase il poeta
che nel disordine generale talora inclina a credere di aver trovato in Clizia un bandolo salutifero non
ha verita da cantare a voce spiegata: non puo farsi in nessun modo poeta-vate, I'esperienza del
miracolo e appena credibile e incomunicabile agli uomini «ombre che scantonano» (possibile un
nesso di ripresa e forse di antitesi con «l'uomo che se ne va sicuro... e I'ombra sua non cura» di Non
chiederci la parola).

«All'eloquenza della nostra vecchia lingua aulica volevo torcere il collo, magari a rischio di una
controeloquenza». Cosi dichiara Montale a proposito dei suoi esordi poetici in una celebre
intervista, Intenzioni (Intervista immaginaria, 1946). Ma gia | limoni, posti quasi ad apertura degli
Ossi di seppia, costituiscono, nella forma discorsivo-narrativa tipica della raccolta, la dichiarazione
di una poetica antieloquente. La lirica introduce anche all'essenziale paesaggio ligure, tipico del
primo Montale.

Intenzioni. Per comprendere questo testo e in genere la prima lirica montaliana e opportuno riferire
per esteso il passo dell'intervista citata nella premessa. «[Scrivendo il mio primo libro] volevo che
la mia parola fosse piu aderente di quella di altri poeti che avevo conosciuto. Piu aderente a che? Mi
pareva di vivere sotto a una campana di vetro, eppure sentivo di essere vicino a qualcosa di
essenziale. Un velo sottile, un filo appena mi separava dal quid definitivo. L'espressione assoluta
sarebbe stata la rottura di quel velo, di quel filo: una esplosione, la fine dell'inganno del mondo
come rappresentazione [cioe, nei termini della filosofia di Schopenhauer, un mondo inautentico
perché rappresentato dalla convenzionalita della parola]. Ma questo era un limite irraggiungibile. E
la mia volonta di aderenza restava musicale, istintiva, non programmatica. All'eloquenza della
nostra vecchia lingua volevo torcere il collo, magari a rischio di una controeloquenza». Il problema
qui posto da Montale ha due aspetti (tra loro connessi): uno poetico, letterario, e l'altro esistenziale.
Torcere il collo all'eloquenza, facendo cozzare l'aulico col prosaico. Un immediato referente
polemico € D'Annunzio, come ultimo rappresentante di una poesia eloquente, incapace di aderire al
reale, ma solo di rappresentarlo in modo convenzionale e quindi falso. Montale invece aspira a una
parola poetica che colga la realta, I'essenza delle cose. Questo e anche il senso dell'opposizione
della propria poesia a quella dei «poeti laureati», dei limoni ai «bossi ligustri o acanti». Ma
D'Annunzio doveva anche essere «attraversato», come ebbe a dichiarare Montale stesso a proposito
di Gozzano, il quale a suo giudizio «fu il primo dei poeti del Novecento che riuscisse (com'era
necessario e come probabilmente lo fu anche dopo di lui) ad attraversare D'Annunzio per approdare
a un territorio suo, cosi come, su scala maggiore, Baudelaire aveva attraversato Hugo per gettare le
basi di una nuova poesia». Si evidenzia cosi anche la parentela, pur indiretta, dell'ideale di una
poesia antieloquente di Montale con quello del crepuscolarismo e in particolare con quello del



crepuscolarismo di Gozzano, «il primo che abbia fatto scintille facendo cozzare l'aulico col
prosaico» (parole ancora di Montale). E il Mengaldo ha mostrato come Montale, linguisticamente e
stilisticamente, attraversi I'esperienza poetica di D'Annunzio utilizzandone lessico, stilemi, cadenze
e facendoli «cozzare» - secondo la lezione gozzaniana - con un linguaggio piu dimesso, quotidiano,
discorsivo. E quanto accade anche in questa lirica, ad esempio proprio nella contrapposizione tra gli
umili «limoni» e le piante dai nomi poco usati, «bossi ligustri 0 acanti», ma anche accostando
termini ricercati come «riescono», «susurro», «divertite», il dannunziano « s'affolta», ecc. a
«pozzanghere», «anguilla», «ciglioni» ecc.

Lo sbaglio di natura, I'anello che non tiene. 11 passo dell'intervista Intenzioni, con I'immagine della
«campana di vetro», & anche illuminante riguardo agli aspetti piu immediatamente esistenziali del
testo. Altrove, in un‘altra intervista, e ad altro proposito, Montale dichiara: «avendo sentito fin dalla
nascita una totale disarmonia con la realta che mi circondava, la materia della mia ispirazione non
poteva essere che quella disarmonia». La condizione umana é percepita subito da Montale come
una condizione di infelicita, di disarmonia, di inautenticita, di «male di vivere», di «vita strozzata»,
di separazione (come appunto di chi € in una campana di vetro) dalla vera vita che sfugge, dalla
vera realta che non rivela la sua intima essenza ma solo inessenziali parvenze. A questa condizione
si oppone il desiderio di una vita felice, pienamente vissuta e realizzata, armonicamente fusa con la
natura e con tutto il reale. Ecco allora la genesi delle immagini che simboleggiano la vita non
realizzata (il muro con in cima i cocci aguzzi di bottiglia di Meriggiare pallido e assorto, I'azzurro
percepibile in citta solo «a pezzi, in alto, tra le cimase», qui). Ed ecco allora anche le immagini che
simboleggiano Il'ipotesi di una realizzazione esistenziale, la fuga dal ferreo determinismo che regola
la vita umana: la «maglia rotta nella rete», attraverso cui guizzare liberi nel mare, «balzar fuori,
fuggire» verso la felicita, la vita (In limine) e qui il profumo dei limoni, che consente forse a
qualcuno (non pero al poeta) di tramutarsi in «disturbata Divinita» e al poeta, nel chiuso della citta,
per un momento di attingere a una piu cordiale visione del mondo.

Questo testo propone sintetizzata la duplice dialettica che caratterizzera poi tutta la raccolta:
1) fra momenti in cui ci si sente vicini a cogliere il senso ultimo delle cose e a proiettarsi nella vita e
momenti in cui si sprofonda nel tedio;

2) fra il poeta, incapace di infrangere la campana di vetro che lo separa dalla realta e dalla vita vera,
ma sempre in attesa che il miracolo accada, e le persone che ci riescono, e si tramutano quasi in
divinita

Arsenio € l'ultimo componimento in ordine cronologico degli Ossi di seppia, aggiunto nell’'edizione
del 1928 e composto I'anno prima. La scena, che ha per la prima volta un protagonista maschile
diverso dal poeta, ma in cui il poeta si proietta oggettivandosi, € posta in una stazione balneare
nell'imminenza di un temporale. Arsenio e attratto dal vortice degli elementi verso la spiaggia
nell'intuizione che a quello sconvolgimento improvviso della natura sia legata la possibilita di un
mutamento radicale nella propria esistenza, che quello sia I'evento tanto atteso. Ma Arsenio, come
Montale, e «della razza di chi rimane a terra»...

Il senso globale di Arsenio, a parte I'interpretazione di singoli versi ambigui, & chiaro: Arsenio si &
trovato davvero, o molto probabilmente, di fronte all'evento tanto atteso, quello capace di
sconvolgere il corso della sua vita, di annullare d'un colpo il «male di vivere», liberandolo e
rendendolo «divino». Il temporale é il simbolo di questa opportunita o forse & esso stesso questa
opportunita: lo sconvolgimento naturale attrae Arsenio, che & sul punto di gettarsi in mare,
sradicando le radici viscide che lo legano a terra. La liberazione, il mutamento e perd inquietante,
forse -perché si tratta di proiettarsi nel turbine di un mare sconvolto- coincide con I'annullamento di
sé, con l'annientamento, la morte. Forse, insomma, € il morire che pud dare senso alla vita, il
proiettarsi nel nulla cosmico. Ma Arsenio, come Montale, € «della razza di chi rimane a terra» e
rinuncia a cogliere questa terribile ma forse salvifica opportunita, ritornando alle cose in autentiche
e alle angosce di tutti i giorni, qui simboleggiate dalla folla dei villeggianti morti-viventi.

Il componimento & anche importante perché segna, in anticipo rispetto alle successive scelte delle



Occasioni, un deciso orientarsi verso una poetica che é stata definita del "correlativo oggettivo", in
parte mutuata da Eliot, che Montale proprio in questi anni legge e traduce. Sta di fatto che qui
Montale sostituisce all'io lirico un personaggio, Arsenio, in cui la sua personale problematica
esistenziale & oggettivata (come in Eliot accade col protagonista di Rapsodia e con Gerontion nel
componimento  omonimo). E anche vero perd che Montale anche in precedenza aveva
sistematicamente proiettato se stesso e i suoi stati soggettivi in oggetti simbolici (si vedano ad
esempio gli oggetti-simbolo di Spesso il male di vivere), tant'e che non pare pretestuosa la sua
rivendicazione di una scelta autonoma e coerente in questo senso. Si veda ad esempio quanto
Montale dichiara, a proposito delle Occasioni, nella prefazione alla traduzione in svedese delle sue
liriche: «Qualcuno mi mosse il rimprovero di avere qui adottato il metodo eliottiano del "correlativo
obiettivo™: che é di fornire un oggetto (la poesia) in cui il motivo sia incluso in forma di
suggerimento, non pero spiegato 0 commentato in termini psicologici. La verita € che io avevo
tradotto nel '29 tre brevi poesie di Eliot, ma nient'altro conoscevo di quel poeta; mentre parecchie
mie pagine degli anni precedenti gia mi imponevano quella strada». E altrove (Intenzioni) precisa: «
in sostanza non mi pare che il nuovo libro [Le occasioni] contraddicesse ai risultati del primo: ne
eliminava alcune impurita e tentava di abbattere quella barriera tra interno ed esterno che mi pareva
insussistente anche dal punto di vista gnoseologico. Tutto e interno e tutto e esterno per l'uomo
d'oggi; senza che il cosiddetto mondo sia necessariamente la nostra rappresentazione. Si vive con un
senso mutato del tempo e dello spazio™.

Dopo anni di silenzio Montale inaugura una nuova e feconda fase poetica che ha il suo primo atto
nella raccolta Satura del 1971 (testi degli anni 1962-1970). E una svolta caratterizzata soprattutto
dall'abbassamento dello stile e del tono, che diventano decisamente prosastici e colloquiali. Montale
da un lato si mostra incline a trattare le memorie private, sostituendo alle donne simboliche delle
precedenti raccolte la figura della Mosca, la moglie morta nel 1963 (nei due cicli degli Xenia, in
greco «doni offerti agli amici e agli ospiti», dedicati a lei), e dall'altro ora riapre la riflessione
poetica sui propri temi di sempre, affrontati con accenti sempre piu scettici, ora si impegna a
satireggiare, tra ironico e sarcastico, i miti e gli pseudo-valori del proprio tempo, specie nei due cicli
di Satura (termine latino che originariamente designava un “[piatto] ricolmo di vari cibi" e poi era
passato a designare un genere letterario che trattava vari argomenti in vari metri) e poi nelle
successive raccolte.

I componimenti testimoniano tre diversi atteggiamenti dell'ultimo Montale. Ho sceso dandoti il
braccio e la commossa e affettuosa rievocazione della moglie morta, negli Xenia via via ricordata in
piccoli atti, gesti, avvenimenti memorabili solo per la storia privata dell'uomo Montale (cioe non
pit simbolici). La consuetudine di vita con la Mosca e tragicamente interrotta e il poeta, con pudico
riserbo e in tono dimesso per mascherare un dolore che non pud e non vuole cantare da "poeta
laureato”, ne lamenta l'assenza per lui catastrofica (in un altro xenion un improbabile signor Cap,
messo al corrente della notizia, «resta imbambolato, /sembra che sia una catastrofe anche per lui»).
Ma, in questa prospettiva non piu simbolica e tanto piu prosastica, Montale rinnova forme e moduli
della sua precedente lirica: il colloquio con le ombre, I'appello a una donna non "salvifica" come
Clizia, ma essenziale per il suo precario equilibrio di uomo nel mondo.

Il raschino, come ha scritto lo Scarpati, « € una satira della felicita, del progresso, dei nuovi
entusiasmi del consumismo liberatore che il potere economico e i suoi messaggeri, i mass media,
propugnano. Montale ne coglie la sostanza nell'abolizione fittizia del senso della contraddizione, del
pungolo del pensiero, e nella mostruosa eliminazione del pianto che ci riduce a grotteschi forzati del
riso». E un Montale che attraverso la satira degli idoli del mondo contemporaneo prosegue la
propria funzione di coscienza critica del proprio tempo.

Qui e la é una ironica ripresa dei propri personali miti poetici (il problema dell'esistenza, di una
varco salvifico di qualsiasi natura, la proiezione verso universi metafisici) e al tempo stesso una
prosecuzione, ora scettica e disincantata, della riflessione che, oggettivata in quei miti, lo aveva
impegnato. Nessuna certezza, nessuna speranza € possibile: tutto per noi si riduce al qui, ad una



recita di cui non conosciamo l'atto finale, mentre il 1a (varco, liberazione, felicita, realizzazione,
giustificazione metafisica) e solo un'ipotesi del pensiero.

Sulla mutata nozione di poesia nel Montale di Satura proponiamo un giudizio di Pier Vincenzo
Mengaldo: "In realta lo stretto legame, anche talvolta di tono, con I'attivita di pubblicista dice molto
sulla fisionomia di Satura e sulla poetica che la regge. All'origine del taglio narrativo, diaristico,
quotidiano, prosaico anche del libro sta anzitutto, se non erro, una mutata concezione della poesia
stessa. Fino alla Bufera inclusa continuava in sostanza ad agire in Montale, con l'originalita e
I'accento suoi propri, un'idea della poesia, per quanto declinata razionalisticamente, come
folgorazione numinosa, come strumento rivelatore di verita, e sia pure una vérité noire per dirla con
Fortini (istruttiva, nonostante il caso-limite, la dichiarazione medianica a proposito di Iride), che si
collocava pur sempre nel solco della grande tradizione simbolistica e decadente, se non gia del
maggiore romanticismo orfico: lo scatto imprevedibile della memoria agnitiva, I'illuminazione a
lampi e come miracolosa di oggetti provvidenziali ne era un sintomo pertinente, e la stessa eclisse
della persona privata del poeta nell'estraniazione dell'oggetto poetico era altrettanto un segno della
nuova assunzione di umilta del lirico postdannunziano quanto di questa implicita nozione
trascendente della poesia. In Satura si fa strada una diversa e piu relativistica concezione della
poesia come strumento quotidiano e quasi immediato, valido accanto ad altri, di osservazione e
riflessione: da cui, subito, I'emergere in filigrana della figura privata del produttore di versi. Le
stesse enunciazioni di La poesia, 2 ("Ma non é certo che la troppo muta / basti a se stessa / o al
trovarobe che in lei & inciampato / senza sapere di esserne / l'autore™) non testimoniano tanto per
un'idea trascendente quanto aleatoria della poesia, e riflettono quell'atteggiamento mutato del poeta
verso i propri prodotti di cui stiamo discorrendo™.

Negli ultimi decenni dell'Ottocento nel contesto europeo si verifica una serie di trasformazioni
dell'assetto economico-sociale, delle quali partecipa naturalmente anche [I'ltalia. Un dato
fondamentale ¢ il passaggio dal cosiddetto capitalismo concorrenziale al capitalismo monopolistico
o oligopolistico, che comporta un processo di cencentrazione delle strutture produttive, di un
determinato settore e quindi il costituirsi di gruppi di pressione e di interessi che innescano
un'intensa competizione tra gli stati per la conquista sia di materie prime sia di nuovi mercati. Da
queste solide motivazioni economiche nascono miti di supremazia nazionale, di conquista (e quindi
la teorizzazione dello "Stato forte™), di "missione dell'uomo, branco”, di violenza e di avventura.
Dall'idea di nazione, che nella prima meta dell'Ottocento era stata intesa come legittima
affermazione della propria identita nazionale, si passa ora al nazional-imperialismo e al
colonialismo, al disprezzo dell'egualitarismo democratico, all'esaltazione della grande personalita al
vagheggiamento dello Stato forte. In questa complessa trasformazione della societa europea si
intrecciano condizionamenti economici e ideologie, si influenzano vicendevolmente miti letterari e
comportamenti degli individui e dei gruppi.



