GIACOMO LEOPARDI

“L. & NATUR# CI DESTINO PER MEDICINA DI TUTTI I MALI LA MORTE.”

Giacomo Leopardi nacque a Recanati (Macerata) il 29 giugno 1798. Sua
madre era nota per la sua esagerata parsimonia, mentre suo padre si dedico a
dissipare la fortuna di famiglia, collezionando, perd, anche un'importante
biblioteca contenente migliaia di libri. Cresciuto con una rigida educazione
religiosa, il giovane Giacomo trascorse molto tempo con quei libri, al punto
tale che gia a tredici anni leggeva opere greche, francesi ed inglesi, irritando
pero il padre che lo avrebbe voluto piu sportivo o almeno piu dinamico. A
quindici anni aveva gia letto opere classiche, ebraiche, di storia, di filosofia
e filologia, oltre che di scienze naturali e di astronomia. Gli stessi insegnanti che lo avrebbero dovuto
preparare al sacerdozio ammisero che non c'era poi molto da insegnargli. Trascorse cosi sette anni
volendo impossessarsi della piu ampia conoscenza possibile: tradusse testi classici e ne scrisse uno
di astronomia, approfondi lo studio delle lingue arrivando a conoscerne sette e scrisse un falso poema
in greco antico cosi convincente da ingannare un esperto. Tutti questi anni di intenso studio, pero,
compromisero irrimediabilmente la salute e I'aspetto esteriore dell'artista: cio fece nascere la comune
convinzione che il suo famoso pessimismo dipendesse proprio da questo suo stato fisico, ma fu lo
stesso Leopardi a smentire queste dicerie. Infatti l'artista soffriva soprattutto di una forma di
ipersensibilita che lo teneva lontano da tutto cio che avrebbe potuto farlo soffrire compresi
naturalmente i rapporti con le altre persone.

Tra il 1815 e il 1816 avvenne il passaggio dal semplice studio alla produzione poetica (0 come lo
defini lo stesso Leopardi il “passaggio dalla erudizione al bello”) e il distacco dalla religione cattolica.
In questo periodo, infatti, oltre a tradurre il primo libro dell'Odissea e il secondo dell'Eneide, scrisse
la lirica Le rimembranze, la cantica Appressamento della morte e un inno, ma intervenne anche nella
polemica tra classici e romantici difendendo le posizioni dei classicisti. L'anno successivo inizio la
stesura dello Zibaldone, s'innamoro della cugina del padre alla quale dedico la poesia Diario del
primo amore e avvio una fitta corrispondenza con Pietro Giordani che conoscera di persona solo
I'anno dopo.

Nel 1818 pubblico a Roma due canzoni All'ltalia e Sopra il monumento di Dante, ma e anche I'anno
in cui venne colpito da una grave malattia agli occhi che lo porto ad avere una vista debole. Se a cio
si aggiunge il fatto che era gia affetto da scoliosi e soffriva di attacchi d'asma, si puo facilmente capire
perche lui stesso si definisse un “sepolcro ambulante”.

Era, inoltre, consapevole dell'effetto che il suo aspetto provocava sulle persone che incontrava, ma,
nonostate cio, si invaghi di varie fanciulle, che pero lo ignoravano totalmente.

A tutto cio va aggiunto la perdita della fede, cosi Leopardi rivolse le sue attenzioni alla filosofia,
passando da una condizione di illusoria felicita poetica a una dominata dall'infelicita e dalla noia dove
la ragione annienta I'illusione e la fantasia. A questo periodo appartengono gli idilli L'infinito, Alla
luna e altre canzoni, pubblicate poi nel 1824 a Bologna.



Nel 1822, finalmente, i genitori lo autorizzarono a far visita a un cugino a Roma: trovo una vita e un
ambiente letterario a suo dire meschino e mediocre, anche se i suoi scritti riscossero un notevole
successo soprattutto presso i circoli letterari dove lui, pero, non si curava neppure di dissimulare la
sua insofferenza. La capitale lo deluse profondamente: troppo frivola e poco ospitale.

Tornato a Recanati nel 1824 inizio a comporre le Operette morali in cui l'artista accusa la Natura
come fonte delle sventure umane, responsabile di instillare nelle persone un continuo desiderio di
felicita, destinato, pero, a restare puntualmente un solo puro desiderio: si parla a questo proposito di
“pessimismo cosmico”.

Nel 1825, grazie all'instaurarsi della collaborazione con I'editore milanese Stella che gli garanti una
certa indipendenza economica, Leopardi si trasferi prima a Milano, dove conobbe Vincenzo Monti,
poi a Bologna, a Firenze, dove conobbe Alessandro Manzoni, e a Pisa, dove compose Il risorgimento
e A Silvia.

Nel 1828 torno a Recanati essendogli venute a mancare le entrate economiche, ma torno a Firenze
nel 1830 accettando I'invito di un amico. Qui strinse amicizia con Antonio Ranieri, amicizia che duro
fino alla morte del poeta. Con lui parte nel 1833 per trasferirsi a Napoli, dove firma un contratto per
la pubblicazione delle sue opere.

Nel 1836, per sfuggire alla minaccia del colera, si trasferi alle falde del VVesuvio dove compose Il
tramonto della luna e La ginestra, prima di morire, il 14 giugno 1837, a soli 39 anni, per I'aggravarsi
delle sue condizioni fisiche. Venne sepolto nella chiesetta di San Vitale, ma nel 1839 le sue spoglie
vennnero trasferite presso la tomba di Virgilio a Mergellina.

- PESSIMISMO STORICO

Nell’eta giovanile Leopardi elabora il “Pessimismo storico”,
nel quale il poeta contrappone I’uomo primitivo, felice e illuso
dai grandi ideali che la Natura, madre benigna e premurosa,
gli ha concesso per raggiungere la felicita, all’'uomo moderno,
guidato, invece, dalla ragione, che ha scalfito e sconfitto le
grandi illusioni e i grandi valori e gli ha permesso di conoscere
il “Vero" e il proprio stato di nullita e di eterna infelicita in cui
vive.

Di fondamentale importanza, per comprendere questa sua
poetica, ¢ I’Operetta Morale “Storia del Genere Umano”, in
cui Leopardi descrive mitologicamente la felicita degli uomini primitivi che vivevano in un luogo in
cui regnava un’eterna serenitd. Gli uomini, tuttavia, stanchi di questa monotonia, se ne lamentarono
con il dio Giove, il quale ingrandi la Terra, creo fiumi, mare e montagne e qualsiasi altra cosa che
potesse dilettare 1’'uomo.

Ben gli parve conveniente di propagare i termini del creato, e di maggiormente adornarlo e



distinguerlo: e preso questo consiglio, ringrandi la terra d'ogn'intorno, e v'infuse il mare,
acciocché, interponendosi ai luoghi abitati, diversificasse la sembianza delle cose, e
impedisse che i confini loro non potessero facilmente essere conosciuti dagli uomini,
interrompendo i cammini, ed anche rappresentando agli occhi una viva similitudine
dell'immensita. [...] Molti luoghi depresse, molti ricolmo suscitando i monti e le colline,
cosperse la notte di stelle, rassottiglio e ripurgo la natura dell'aria, ed accrebbe il giorno di
chiarezza e di luce, rinforzo e contempero piu diversamente che per l'addietro i colori del
cielo e delle campagne, confuse le generazioni degli uomini in guisa che la vecchiezza degli
uni concorresse in un medesimo tempo coll'altrui giovinezza e puerizia.

Il genere umano, pero, si stanco presto anche di questa nuova vita andando a lamentarsene con il dio,
che, ormai irritato dalle loro richieste, li puni con un Diluvio Universale a cui sopravvissero solo
Deucalione e Pirra che ripopolarono il pianeta, dilaniato di nuovi morbi e nuove pestilenze, di popoli
¢ nazioni in guerra tra loro ma soprattutto di “Fantasmi”, ovvero tutti quei grandi ideali e quelle
grandi illusioni che hanno guidato ’'uomo per millenni.

Impose a Mercurio che fondasse le prime citta, e distinguesse il genere umano in popoli,
nazioni e lingue, ponendo gara e discordia tra loro; e che mostrasse agli uomini il canto e
quelle altre arti, che si per la natura e si per l'origine, furono chiamate, e ancora si chiamano,
divine. Esso medesimo diede leggi, stati e ordini civili alle nuove genti; e in ultimo volendo
con un incomparabile dono beneficarle, mando tra loro alcuni fantasmi di sembianze
eccellentissime e soprumane, ai quali permise in grandissima parte il governo e la potesta
di esse genti: e furono chiamati Giustizia, Virtd, Gloria, Amor patrio e con altri si fatti nomi.
Tra i quali fantasmi fu medesimamente uno chiamato Amore [...] Fu cosa mirabile quanto
frutto partorissero questi divini consigli alla vita mortale, e quanto la nuova condizione degli
uomini, non ostante le fatiche, gli spaventi e i dolori, cose per I'addietro ignorate dal nostro
genere, superasse di comodita e di dolcezza quelle che erano state innanzi al diluvio. E
guesto effetto provenne in gran parte da quelle maravigliose larve; le quali dagli uomini
furono riputate ora geni ora iddii, e seguite e culte con ardore inestimabile e con vaste e
portentose fatiche per lunghissima eta; inflammandoli a questo dal canto loro con infinito
sforzo i poeti e i nobili artefici; tanto che un grandissimo numero di mortali non dubitarono
chi all'uno e chi all'altro di quei fantasmi donare e sacrificare il sangue e la vita propria.

Come gia accaduto dopo la prima richiesta, gli uomini iniziarono ad oziare anche in questo nuovo
mondo e, ispirati dalla Sapienza, chiesero a Giove che il “Vero”, ancora sconosciuto nel genere
umano, potesse scendere sulla Terra per ravvivare la loro vita.

Era tra quelle larve, tanto apprezzate dagli antichi, una chiamata nelle costoro lingue
Sapienza; la quale onorata universalmente come tutte le sue compagne, e seguita in
particolare da molti, aveva altresi al pari di quelle conferito per la sua parte alla prosperita
dei secoli scorsi. Questa piu e pit volte, anzi quotidianamente, aveva promesso e giurato ai
seguaci suoi di voler loro mostrare la Verita, la quale diceva ella essere un genio
grandissimo, e sua propria signora, né mai venuta in sulla terra, ma sedere cogli Dei nel
cielo.

Ma in ultimo quelle stolte e superbe domande commossero talmente Il'ira del dio, che egli si
risolse, posta da parte ogni pieta, di punire in perpetuo la specie umana, condannandola per
tutte le eta future a miseria molto pit grave che le passate. [...] Cosi rimossi dalla terra i
beati fantasmi, salvo solamente Amore, il manco nobile di tutti, Giove mando tra gli uomini
la Verita, e diede loro perpetua stanza e signoria. [...] Ma non potendo percio né sottrarsi,
né ripugnare alla sua tirannide, vivevano i mortali in quella suprema miseria che eglino
sostengono insino ad ora, e sempre sosterranno.

Con I’arrivo del “Vero” sulla Terra, inizio I’era dell’infelicita umana. Questo infatti mostro al genere
umano quanto falsi fossero stati quei fantasmi, quelle illusioni, per le quali gli uomini avevano vissuto



e, in alcuni casi, avevano sacrificato la loro vita. Il “Vero” distrusse ogni certezza, che in un primo
momento, i Fantasmi avevano determinato nel genere umano.

manchera dalla vita umana ogni valore, ogni rettitudine, cosi di pensieri come di fatti;

Causa dell’infelicita fu, percio, lo smisurato egoismo dell’uomo non contento di cio che gli dei gli
avevano donato. Ogni uomo sarebbe stato, quindi, infelice per sua stessa natura.

Giove, nonostante le lamentele umane, noto le pene sofferte da alcuni umani, pit sensibili e quindi
piu soggetti al dolore che il “Vero” aveva portato sulla Terra e, per questo, decise che Amore avrebbe
consolato e reso piu nobile il cuore di quelle persone piu sensibili delle altre.

Avranno tuttavia qualche mediocre conforto da quel fantasma che essi chiamano Amore; il
quale io sono disposto, rimovendo tutti gli altri, lasciare nel consorzio umano. [...] Quando
viene in sulla terra, sceglie i cuori pit teneri e pit gentili delle persone pii generose e
magnanime; e quivi siede per breve spazio; diffondendovi si pellegrina e mirabile soavita,
ed empiendoli di affetti si nobili, e di tanta virtu e fortezza, che eglino allora provano, cosa
al tutto nuova nel genere umano, piuttosto verita che rassomiglianza di beatitudine.

L’Amore ¢, quindi, ’'unico Fantasma che puo attenuare 1’infelicita nella quale I’uomo vive per propria
colpa. Essa, pero, puod essere provata solo da alcune persone magnanime d’animo e quindi non e
comune a tutta la specie umana.

Nell’opera si puo facilmente notare come Leopardi voglia, in un primo momento, raffigurare la
Natura (sotto le sembianze di Giove) come madre benigna che si prende cura dei propri figli e che
cerca di proteggerli dalla realta; tuttavia I’uomo, spinto dalla ragione, diventa causa della sua infelicita
poiché si é allontanato dallo stato naturale primitivo in cui godeva di una infelicita inconsapevole;
non avendo avuto in dono la ragione, infatti, non poteva comprendere il proprio stato di nullita e, per
questo motivo, viveva felice e lontano da qualsiasi sventura.

I1 desiderio di raggiungere la consapevolezza della propria esistenza, portata dunque I’'uomo a questo
stato di infelicita poiché non ha trovato le risposte a cui tanto ambiva. La ricerca di un fine da attribuire
alla propria esistenza &, percio, fallito e ha svelato al genere umano quanto priva di valore sia la sua
esistenza.

Leopardi fa, inoltre, notare il diretto parallelismo tra ragione e infelicita nella vita del singolo uomo.
Nella fase della fanciullezza infatti, quando la ragione non ¢ ancora parte dell’uomo, vi € uno stato di
felicita assoluto, come accadde nella preistoria quando il genere umano viveva in simbiosi con la
natura.

Nella giovinezza umana dominano poi le illusioni e i sogni, ovvero quei Fantasmi che Giove concesse
all’uomo primitivo. Nell’eta adulta, infine, subentra la ragione la quale, smascherando tutti gli ideali
propri dell’eta passata, rende I'uomo infelice portandolo al caos in cui non vi ¢ alcun valore morale
universale a cui aggrapparsi; 1’'uomo deve solo, attraverso la ragione, prendere atto del proprio stato



di nullita e arrendersi al dolore.

-  PESSIMISMO COSMICO
Se nella gioventu Giacomo Leopardi aveva una
concezione benigna della Natura, essa cambia
radicalmente con I’arrivo dell’eta piu adulta.

e Nel “Dialogo della Natura e di un
Islandese” viene raccontato il dialogo tra
un Islandese con la Natura. L’Islandese,
fuggito dalla sua terra natale per un clima
sfavorevole alla vita, cerca un luogo piu
ospitale. Tutti i luoghi visitati, perd, sono
resi sgradevoli dalla Natura.

Ma io sono stato arso dal caldo tra i tropici, rappreso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi
temperati dall’incostanza dell’aria, infestato dalle commozioni degli elementi in ogni dove. Pit
luoghi ho veduto, nei quali non passa un di senza temporale: che é quanto dire che tu dai
ciascun giorno un assalto e una battaglia formata a quegli abitanti, non rei verso di te di
nessun’ingiuria. In altri luoghi la serenita ordinaria furia del cielo é compensata dalla
frequenza dei terremoti, dalla moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimento
sotterraneo di tutto il paese. Venti e turbini smoderati regnano nelle parti e nelle stagioni
tranquille dagli altri furori dell’aria. Tal volta io mi ho sentito crollare il tetto in sul capo pel
gran carico della neve, tal altra, per 'abbondanza delle piogge la stessa terra, fendendosi, mi
si e dileguata di sotto ai piedi; alcune volte mi é bisognato di fuggire a tutta lena dai fiumi, che
m’inseguivano, come fossi colpevole verso loro di qualche ingiuria. Molte bestie selvatiche,
non provocate da me con una menoma offesa, mi hanno voluto divorare; molti serpenti
avvelenarmi; in diversi luoghi & mancato poco che gli insetti volanti non mi abbiano consumato
infino alle ossa.

La Natura ¢ raffigurata come un essere totalmente indifferente alle sorti dell’intera vita biologica sul
pianeta, alla quale non interessano le condizioni di vita dei propri figli, ma ¢ occupata solo nell’eterno
processo di vita-morte che caratterizza il vivere di ogni creatura:

Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Or sappi che nelle fatture,
negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho l'intenzione a
tutt’altro, che alla felicita degli uomini o all’infelicita.

All’Islandese, e in generale al genere umano, la Natura, non risolve neanche i dubbi che lo turbano
da millenni; essa vive nella pit completa indifferenza di tutto: crea i figli e li abbandona, subito dopo

la nascita, al proprio destino.

Il passo piu importante del Dialogo e probabilmente il seguente poiché esprime molto chiaramente



per bocca dell’Islandese I’idea della Natura che Leopardi ha maturato nel corso della sua vita:

[...] e mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e
di tutte le opere tue; che ora c’insidi e ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti
ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci persequiti; e che, per costume e per istituto, sei carnefice
della tua propria famiglia, de’ tuoi figliuoli e, per dir cosi, del tuo sangue e delle tue viscere.
Per tanto rimango privo di ogni speranza: [...]

Se nel “Dialogo della Natura e di un Islandese” la Natura ¢ presentata come essere indifferente e
distaccato dalla vita umana, nella poesia “A Silvia” essa incarna pure il ruolo di madre matrigna che
inganna i propri figli con false illusioni e speranze.

[..]
Che pensieri soavi,
che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia
la vita umana e il fato!
Quando sovviemmi di cotanta speme,
un affetto mi preme
acerbo e sconsolato,
e tornami a doler di mia sventura.
O natura, o natura,
perché non rendi poi
quel che prometti allor? perché di tanto
inganni i figli tuoi?
[..]
Anche peria fra poco
la speranza mia dolce: agli anni miei
anche negaro i fati
la giovinezza. Ahi come,
come passata sei,
cara compagna dell’eta mia nova,
mia lacrimata speme!
Questo é il mondo? questi
i diletti, I'amor, l'opre, gli eventi,
onde cotanto ragionammo insieme?
qguesta la sorte delle umane genti?
All'apparir del vero
tu, misera, cadesti: e con la mano
la fredda morte ed una tomba ignuda
mostravi di lontano.

Leopardi, infatti, ricorda in questa lirica una giovane ragazza stroncata da una grave malattia
polmonare nell’eta piu spensierata, quando le grandi illusioni e le speranze di un futuro roseo la



tenevano occupata con il pensiero per gran parte del giorno.

Leopardi, coetaneo di Silvia, ormai gia adulto ricorda malinconicamente la loro eta piu spensierata:
ricorda come gli sembrava leggiadro il futuro e quanta speranza nutriva verso la vita. La ragione,
arrivata con la maturita, ha rotto le illusioni create dalla Natura quando ancora entrambi erano
adolescenti; ne scaturisce un lamento dovuto alla constatazione dell’inganno teso. Il dolce canto di
Silvia e le “sudate carte” tanto amate dal poeta, sono, quindi, il ricordo di chi la Natura ha reso felice,
nascondendo “I’arido vero”, che arrivera solo con I’eta adulta alla quale Silvia stava per giungere.
Termini come affetto, speme, speranza e giovinezza richiamano i Fantasmi caduti all’apparir del vero.
E’ la natura colpevole di tutto questo, essa inganna 1 figli suoi nell’eta piu fragile, promettendo loro
cio che poi non riuscira a mantenere, intenta solo al processo meccanicistico continuo e incessante di
creazione-sviluppo-distruzione.

Infine ben rende I’idea del Pessimismo Cosmico la sua piu famosa poesia: L’ INFINITO.
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Contenuti

Leopardi si trova in un luogo che frequenta abitualmente: il monte Tabor, a Recanati; una siepe gli
impedisce la vista del paesaggio e cio gli fa da stimolo per immaginare cio che c'é aldila: uno spazio
sterminato e un profondo silenzio. Assorto nei suoi pensieri, viene riportato alla realta dal rumore del
vento che agita le foglie delle piante, facendogli ricordare i tempi passati e portandolo a riflettere sul
concetto di eternita. Il suo pensiero ama perdersi dolcemente nell'immensita ovvero nell'infinito dello
spazio unito a quello del tempo.

Analisi dello stile
L'Infinito & un idillio costituito da quindici versi endecasillabi sciolti, che non rimano tra loro.
Sono presenti alcune figure retoriche: degli enjambement (interminati spazi, sovrumani silenzi,

questa immensita,...) in cui gli aggettivi sono separati dai nomi cui si riferiscono; delle antitesi (quello
infinito silenzio/questa voce; morte stagioni/presente e viva) dove due o piu parole sono accostate pur



avendo significato opposto e una metafora (in questo mare) in cui vengono accostati due termini
(immensita e mare) che hanno in comune la vastita.

Per quanto concerne il linguaggio, questo e elevato e solenne, con diversi termini ricercati, che
evidenziano gli studi classici compiuti dal poeta, come ad esempio “ermo” o “mirando” o “sovvien”.

La caratteristica piu evidente del lessico de “L'Infinito” &, pero, il ricorrere a termini volutamente
vaghi, indefiniti, i soli, secondo il Leopardi, a poter essere considerati poetici ( interminati,
sovrumani, profindissima, infinito, eterno,...), lasciando al lettore la possibilita di spaziare nella
poesia.

Nel testo sono presenti molti aggettivi dimostrativi: “questo” per gli oggetti vicini ( il colle, la siepe)

e “quello” per ci0 che ¢ lontano (il silenzio). Nella poesia, inoltre, la congiunzione “€” si ripete ben
undici volte, quasi il poeta volesse sottolineare la fluidita del discorso, dell'argomento.

Nonostante cio, I'idillio si puo dividere perfettamente a meta al punto del versetto 8, con una prima
parte caratterizzata da sensazioni prevalentemente visive (anche se gli occhi sono quelli interiori) e
una seconda dove, invece, predominano le sensazioni uditive(come il rumore delle foglie).

Questa poesia appartiene ai Piccoli Idilli, una raccolta caratterizzata da poesie con visioni di paesaggi
agresti, in cui il cuore e la fantasia dell'autore sono protagonisti: I'anima si smarrisce, turbando
l'autore, a causa del troppo silenzio, della troppa quiete, dei tempi e degli spazi illimitati.

Conclusioni

Pur partendo da elementi concreti e sensibili, Leopardi in questo idillio fugge dalla realta e non
potendo vedere con gli occhi usa I'immaginazione smarrendosi dolcemente. Il mare simboleggia
I'esistenza, entrambi vasti. Per l'autore smarrirsi nell'esistenza con Il'immaginazione e l'unica
consolazione dell'uomo, che non potra mai raggiungere il piacere a cui, nonostante cio, sempre aspira.

- PESSIMISMO EROICO

Questo ¢ l'ultima fase del pensiero leopardiano,
conosciuto anche come pessimismo Titanico.

Ne “La Ginestra”, ultimo lavoro e sicuramente uno dei
pit importanti, Leopardi riassume tutto il suo pensiero
riguardo la Natura, ma, a differenza delle altre opere,
concede all’uomo la speranza di poter lottare contro di
essa , nonostante 1’esito sia scontato.

Leopardi, per dimostrare, ancora una volta, la malvagita




della Natura si rivolge alla Ginestra, fiore caratteristico dei deserti e delle pendici dei vulcani, quasi
fosse testimone di come le citta di Pompei ed Ercolano fossero state spazzate via dalla malvagia
Natura in cosi breve tempo. E’ proprio questo, infatti, I’esempio che Leopardi analizza nell’opera per
arrivare alle sue conclusioni.

[..]
A queste piagge
venga colui che d'esaltar con lode
il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
é il gener nostro in cura
all'amante natura. E la possanza
qui con giusta misura
anco estimar potra dell'uman seme,
cui la dura nutrice, ov'ei men teme,
con lieve moto in un momento annulla
in parte, e puo con moti
poco men lievi ancor subitamente
annichilare in tutto.
dipinte in queste rive
son dell'umana gente
le magnifiche sorti e progressive.

[.]

In primo luogo, per affermare la propria tesi, invita gli spiritualisti cattolici e i progressisti a visitare
i siti di Pompei ed Ercolano per constatare in quanto poco tempo gli abitanti siano stati uccisi dalla
loro madre matrigna. Gli scavi, infatti, portarono alla luce numerosissimi resti della popolazione,
intenta a fuggire dalla citta o a cercare rifugio in ogni luogo che assicurasse di sfuggire ai lapilli
incandescenti emessi dal Vesuvio. Gli abitanti, tuttavia, non poterono fare nulla contro i gas tossici
che uccisero tutto e tutti.

[..]

Non credo io gia, ma stolto,
quel che nato a perir, nutrito in pene,
dice, a goder son fatto,
[..]
nobil natura é quella
che a sollevar s'ardisce
gli occhi mortali incontra
al comun fato, e che con franca lingua,
nulla al ver detraendo,
confessa il mal che ci fu dato in sorte,
e il basso stato e frale;
qguella che grande e forte
mostra sé nel soffrir, né gli odii e l'ire
fraterne, ancor pit gravi
d'ogni altro danno, accresce
alle miserie sue, I'uomo incolpando
del suo dolor, ma da la colpa a quella
che veramente é rea, che de' mortali
madre é di parto e di voler matrigna.

[..]

In questi versi & contenuto il vero cambiamento del pensiero leopardiano. Mentre nel pessimismo
storico la ragione era considerata, infatti, una qualita negativa dell’uomo perché lo ha privato di tutti



quell’ideali ( rivelatisi poi del tutto fasulli), i quali rendevano la vita dell’'uomo felice; ne “La
Ginestra” Leopardi ammette non solo di considerare stolti coloro che affermano di essere nati per
godere del breve tempo che la Natura ha concesso loro, ma soprattutto, stima chi, come lui, ha
smascherato i “fantasmi” e ha preso coscienza dei propri mali e delle proprie miserie derivate dalla
Natura malvagia e non dai propri simili. Unica vera responsabile della sofferenza umana e dunque la
Natura.

[.]

Cosi fatti pensieri
qguando fien, come fur, palesi al volgo,
e quell'orror che primo
contra I'empia natura
strinse i mortali in social catena,
fia ricondotto in parte
da verace saper, I'onesto e il retto
conversar cittadino,

e giustizia e pietade, altra radice
avranno allor che non superbe fole,
ove fondata probita del volgo
cosi star suole in piede
quale star puo quel ch'ha in error la sede.

[..]

La ragione diventa, percio, caratteristica positiva dell’'uomo perché, rivelando la realta delle cose,
mostra all’uomo quanto la societa sia fondata su delle filosofie sbagliate. L’uomo dotato della ragione
potra, dunque, modificare la propria conoscenza e instaurare un nuovo rapporto con i suoi simili, per
affrontare la Natura come fecero gia i suoi antenati. Questo nuovo rapporto non sara piu basato sulle
grandi illusioni che hanno portato alla societa moderna, ma su nuovi principi di giustizia e pieta,
appresi grazie alla ragione e alle nuove verita dimostrate.

e poi che gli occhi a quelle luci appunto,
ch'a lor sembrano un punto,
e sono immense, in guisa
che un punto a petto a lor son terra e mare
veracemente,; a cui
l'uomo non pur, ma questo
globo ove l'uomo é nulla,
sconosciuto é del tutto;

[..]

Leopardi descrive, allora, lo stato di nullita dell’'uomo che ¢tale, non solo se confrontato al suo stesso
pianeta, la Terra, ma rispetto a tutti gli altri astri che sono nel cielo. Nei versi a seguire, inoltre, riporta
quanto piccola e insignificante sia tutta la Terra nella vastita del cosmo, nel quale vi sono infiniti
pianeti e innumerevoli stelle molto piu grandi della Terra. L’uomo ¢, percio, del tutto inconsistente
rispetto all’immensita del cosmo, che non riesce neanche a percepire la sua presenza.

[..]
E rimembrando
il tuo stato quaggiu, di cui fa segno
il suol ch'io premo; e poi dall'altra parte,
che te signora e fine
credi tu data al Tutto, e quante volte



favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
per tua cagion, dell'universe cose
scender gli autori, e conversar sovente
co' tuoi piacevolmente, e che i derisi
sogni rinnovellando, ai saggi insulta
fin la presente eta, che in conoscenza
ed in civil costume
sembra tutte avanzar; qual moto allora,
mortal prole infelice, o qual pensiero
verso te finalmente il cor m'assale?
Non so se il riso o la pieta prevale.

[.]

Il genere umano si & sempre sentito diverso dal resto degli animali, estraneo alla Natura perché
superiore ad essa; si ¢ convinto di essere il signore dell’universo e che gli dei del cosmo siano scesi
sul nostro pianeta a dialogare con noi, come molte tradizioni pagane vogliono. Il genere umano si €,
percio, rifiutato di accettare 1’amara realta del suo stato per innalzarsi superbamente a signore
dell’universo, dimenticando, spesso, quanto sia facile per la Natura tormentarlo e sopraffarlo.
Eppure questa societa, la piu ricca in conoscenza di tutte le precedenti, nasconde la verita al genere
umano a cuipropone, invece, falsi ideali. 1l poeta non sa se ridere della superbia di questa civilta
oppure se compatirla per la fine miserabile che 1’attendera inevitabilmente.

[...]

Come d'arbor cadendo un picciol pomo,
cui la nel tardo autunno
maturita senz'altra forza atterra,
d'un popol di formiche i dolci alberghi,
cavati in molle gleba
con gran lavoro, e l'opre
e le ricchezze che adunate a prova
con lungo affaticar I'assidua gente
avea provvidamente al tempo estivo,
schiaccia, diserta e copre
in un punto; cosi d'alto piombando,
dall'utero tonante
scagliata al ciel profondo,

di ceneri e di pomici e di sassi
notte e ruina, infusa
di bollenti ruscelli
pel montano fianco
furiosa tra l'erba
di liquefatti massi
e di metalli e d'infocata arena
scendendo immensa piena,
le cittadi che il mar la su I'estremo
lido aspergea, confuse
r infranse e ricoperse
in pochi istanti: onde su quelle or pasce
la capra, e citta nove
sorgon dall'altra banda, a cui sgabello
son le sepolte, e le prostrate mura
I'arduo monte al suo pié quasi calpesta.
Non ha natura al seme
dell'uvom piu stima o cura
che alla formica: e se pit rara in quello
che nell'altra e la strage,
non avvien cio d'altronde
fuor che I'uvom sue prosapie ha men feconde.



[..]

Questa similitudine tra genere umano e formiche spiega chiaramente 1’indifferenza della Natura nei
confronti delle sue creature.

Come una piccola mela che cade su un formicaio, uccidendo molte formiche e distruggendo quello
che avevano costruito con fatica e intento, cosi la Natura, tramite 1’eruzione del Vesuvio, ha
sommerso le citta che erano in prossimita di questo, facendo strage di uomini e coprendo di lava e
cenere le loro citta. La Natura, percio, non ha piu cura dell’uomo di quanta non I’abbia per le formiche
e le stragi del genere umano sono meno numerose rispetto a quelle delle formiche soltanto perché
esso € meno numeroso sulla terra e meno fecondo.

[.]

E tu, lenta ginestra,
che di selve odorate
gueste campagne dispogliate adorni,
anche tu presto alla crudel possanza
soccomberai del sotterraneo foco,
che ritornando al loco
gia noto, stendera I'avaro lembo
su tue molli foreste. E piegherai
sotto il fascio mortal non renitente
il tuo capo innocente:
ma non piegato insino allora indarno
codardamente supplicando innanzi
al futuro oppressor; ma non eretto
con forsennato orgoglio inver le stelle,
né sul deserto, dove
e la sede e i natali
non per voler ma per fortuna avesti;
ma pit saggia, ma tanto
meno inferma dell'uom, quanto le frali
tue stirpi non credesti
dal fato o da te fatte immortali.

Rivolgendosi, in ultima istanza, alla ginestra che cresce sulle pendici del Vesuvio, le ricordera la sua
fine quando il magma infuocato si accingera a bruciarla. La ginestra non tentera, superbamente, di
opporsi al vulcano, ma, in modo molto piu saggio dell’uomo che si crede onnipotente e immortale, si
lascera travolgere da esso piegando il suo stelo innocente.



